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El pozo y el péndulo

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent'.

Me sentia mareado, terriblemente mareado después de
aquel largo sufrimiento, y, cuando por fin me desataron
y se me permitié sentarme, comprendi que estaba a
punto de perder el conocimiento. La sentencia —la temi-
da sentencia de muerte- fue lo dltimo que llegé con cla-
ridad hasta mis oidos. Después, el sonido de las voces
inquisitoriales pareci6 confundirse hasta formar un vago
susurro impreciso que llevaba a mi mente la idea de re-
volucién, quiza por su asociacién caprichosa con el ru-
mor de una rueda de molino. Pero sélo durante un pe-
riodo muy breve, porque muy pronto no oi ya nada
mas. Durante algin tiempo, sin embargo, no dejé de ver
lo que estaba sucediendo; aunque, jcon qué terrible de-
formacion! Veia los labios de los jueces de negros ropa-
jes. Me parecieron blancos —-mas blancos que el papel en
el que escribo estas palabras— y tan finos que resultaban
incluso grotescos; finos por la intensidad de su expresion
de firmeza —de inquebrantable determinacion-, de in-

1. Cuarteta para las puertas de un mercado que iba a construirse en
el emplazamiento del antiguo club jacobino de Paris: «Aqui sus pro-
longados furores alimentd, sin saciarse, la impia turba de los tortura-
dores. Liberada ya la patria, roto el finebre antro, donde terrible rei-
né la muerte, brillan ahora vida y salud». (N. del T.)
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flexible indiferencia ante la tortura. Vi que todavia bro-
taban de aquellos labios los decretos con los que se deci-
dia lo que me reservaba el destino. Los vi vibrar pronun-
ciando frases de muerte. Los vi formar las silabas de mi
nombre; y me estremeci porque a continuacién no me
llegd ningtin sonido mas. Vi también, durante unos po-
cos momentos de horror delirante, la suave y casi imper-
ceptible ondulacion de los negros cortinajes que cubrian
las paredes de la sala donde me juzgaban. Y después mi
mirada se fijo en los siete cirios colocados sobre la mesa.
Al principio me mostraban el rostro de la caridad, y
parecian esbeltos angeles blancos capaces de salvarme;
pero a continuacién una extraordinaria repugnancia se
apoderd de mi espiritu, y senti estremecerse todas las
fibras de mi ser como si hubiera tocado el cable de una
pila galvanica, al tiempo que las formas angélicas se
transformaban en absurdos espectros de cabezas ardien-
tes, y comprendi que no recibiria de ellos ayuda alguna.
Luego me vino a la cabeza, como una espléndida nota
musical, la idea de lo dulce que debia de ser el descanso
en la tumba. Aquel pensamiento se me presentd con sua-
vidad y como a hurtadillas, y parecié transcurrir mucho
tiempo antes de que lo valorase como se merecia, pero,
precisamente cuando mi espiritu llegaba por fin a sentir-
lo y a acariciarlo, las figuras de los jueces se desvanecie-
ron como por arte de magia delante de mi; los cirios se
hundieron en la nada; sus llamas se extinguieron por
completo; sobrevino el vacio de la oscuridad; todas las
sensaciones parecieron sumergirse en un frenético des-
censo, como el del alma a los infiernos. El silencio, la
quietud y la noche eran el universo.

Me habia desmayado, pero no diria, sin embargo,
que estuviera del todo inconsciente. No me atreveré a
definir, ni a describir siquiera, qué parte de mi siguié
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despierta; pero lo cierto es que no todo estaba perdido.
¢Lo esta en el sueno mas profundo?, jno! ¢En el deli-
rio?, ino! ;En un desmayo?, jno! ;En la muerte?, jtam-
poco! Ni siquiera en la tumba esta todo perdido. De lo
contrario se le niega al hombre la inmortalidad. Al des-
pertar del mas profundo sopor rompemos la delicada te-
larana de algin suefio. Pero un segundo después (tan
fragil debe de haber sido esa telarafia) no recordamos ya
lo que hemos soniado. Al volver a la vida después del
desmayo hay dos etapas: primero, la sensaciéon de lo
mental o espiritual; en segundo lugar, la de la existencia
corporal. Parece probable que si, al alcanzar el segundo
estadio, pudiéramos hacer volver las impresiones del
primero, las descubririamos llenas de elocuentes recuer-
dos del abismo del més alld. Y ese abismo... ;qué es?
¢.Coémo, al menos, distinguiremos sus sombras de las de
la tumba? Pero si bien las impresiones de lo que he deno-
minado el primer estadio no vuelven cuando lo de-
seamos, ¢no es cierto que, después de una larga pausa,
regresan de forma espontanea, mientras nosotros nos
preguntamos, maravillados, de dénde habran salido?
Quien nunca se haya desmayado no encontrara extra-
nos palacios ni rostros desatinadamente familiares en
carbones al rojo vivo; no descubrird flotando en el aire
las tristes visiones que quizas vea la mayoria; no re-
flexionara sobre el perfume de alguna flor singular, y no
se quedara perplejo ante el significado de alguna caden-
cia musical que nunca habia atraido antes su atencion.
Entre frecuentes y cuidadosos esfuerzos por recordar,
entre afanosos forcejeos por recuperar alguna prueba
del estado de aparente aniquilacién en que habia caido
mi alma, ha habido momentos en los que he sofiado con
el éxito; ha habido periodos breves, muy breves, en los
que he evocado recuerdos que la lucidez de una época
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posterior me asegura que sélo pueden haber tenido re-
lacion con ese estado de aparente inconsciencia. Esas
sombras de la memoria hablan, confusamente, de altas
figuras que, después de levantarme, descendieron, lle-
vandome en silencio cada vez mas abajo, siempre mas
abajo, hasta que se apoderd de mi un vértigo espantoso
ante la simple idea de lo interminable de aquel descen-
so. También me hablan de un impreciso horror en mi
corazon debido a su anormal quietud. Aparece ensegui-
da una sensaciéon de repentina inmovilidad en todas las
cosas; como si los que me transportaban (jhorrible comi-
tiva!) hubieran superado, en su descenso, los limites de
lo ilimitado e hicieran una pausa debido al tedio de su
tarea. Después evoco una superficie llana y humeda, y a
continuacion todo es locura: la locura de una memoria
que se afana entre cosas prohibidas.

De manera muy repentina volvieron a mi alma movi-
mientos y ruidos: el tumultuoso agitarse del corazén vy el
sonido en mis oidos de sus pulsaciones. Luego una pausa
en la que todo desaparecié. Después, una vez mas, el so-
nido, el movimiento y el tacto: una sensaciéon de hormi-
gueo por todo el cuerpo. Sigui6 la simple conciencia de
existir, sin pensamiento; una situacion que se prolongé
durante mucho tiempo. A continuacion, con brusque-
dad, pensamiento, un terror lleno de temblores y un inten-
so esfuerzo para comprender mi verdadera situacion.
Luego un intenso deseo de caer otra vez en la insensibili-
dad, seguido de un rapido restablecimiento mental y de
esfuerzos para moverme coronados por el éxito. Y pronto
el recuerdo completo del proceso, de los jueces, de los
negros cortinajes, de la sentencia, del mareo, del desma-
yo, asi como del olvido completo de lo que vino después;
de todo lo que el paso del tiempo y la perseverancia en el
empefio me han permitido recordar vagamente.
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Hasta entonces no habia abierto los ojos. Me daba cuen-
ta de que estaba boca arriba, sin ligaduras. Extendi una
mano, y cayd pesadamente sobre algo himedo y duro.
Alli la dejé durante muchos minutos, mientras hacia es-
fuerzos por imaginarme dénde me encontraba y en qué
condiciones. Anhelaba utilizar la vista, pero no me atre-
via. Me aterraba la primera mirada a los objetos de mi
entorno. No es que temiera ver cosas horribles: temia la
angustia que se apoderaria de mi si no hubiese nada que
ver. Por fin, cuando estaba a punto de dominarme la
desesperacion, los abri muy deprisa. Y entonces mis peo-
res temores quedaron confirmados. La oscuridad de la
noche eterna me envolvia por todas partes. Tuve que
esforzarme para respirar. Lo intenso de aquella negrura
parecia oprimirme y asfixiarme. La atmosfera era intole-
rablemente sofocante. Segui tumbado sin perder la cal-
ma, y me esforcé por usar la razén. Repasé mentalmen-
te el proceso inquisitorial, y traté de deducir mi situacién
real a partir de aquellos datos. Se habia dictado senten-
cia, y me parecia que habia transcurrido mucho tiempo
desde entonces. Ni por un momento, sin embargo, me
imaginé muerto de verdad. Semejante suposicion, a pe-
sar de lo que leamos en las obras de ficcion, es totalmen-
te incompatible con la existencia real; pero, ;dénde y en
qué estado me encontraba? Sabia que, al condenado a
muerte, se le ejecuta de ordinario en un auto de fe, y
uno de aquellos macabros espectaculos habia tenido lu-
gar precisamente la noche misma del dia en que se cele-
bré mi juicio. ;Me habian devuelto a la mazmorra para
esperar el préximo auto de fe, que tardaria muchos me-
ses en producirse? Me di cuenta enseguida de que no
podia ser ése el caso. La demanda de victimas era cons-
tante. Y ademds la mazmorra que ocupaba antes del jui-
cio, como los calabozos de todos los condenados de To-
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ledo, tenia suelo de piedra, y la luz no quedaba excluida
por completo.

Una horrible idea hizo que, de repente, el corazén se
me desbocara dentro del pecho, y una vez mas perdi el
sentido, aunque no durante mucho tiempo. Al volver
en mi, me puse de inmediato en pie, dominado, de pies
a cabeza, por un temblor incontenible. Primero alcé los
brazos y luego los extendi con fuerza en todas las direc-
ciones. No toqué nada; temia, sin embargo, dar un paso,
no fuese a tropezarme con las paredes de una tumba.
Empecé a sudar por todos los poros del cuerpo, y en la
frente se me formaron gruesas gotas frias. La angustia de
la incertidumbre se hizo al fin intolerable, y avancé con
mucha precaucién -los brazos extendidos y los ojos casi
saliéndoseme de las 6rbitas— con la esperanza de captar
algin tenue rayo de luz. Di muchos pasos hacia adelan-
te, pero todo siguié siendo oscuridad y vacio. Respiré
con mas sosiego. Parecia evidente, por lo menos, que mi
destino no iba a ser el mas horrendo de todos.

Pero muy pronto, mientras seguia avanzando con
cautela, acudieron en tromba a mi memoria un millar de
vagos rumores sobre los horrores de Toledo. De los cala-
bozos se habian contado cosas extrafias: las tuve siempre
por fabulas, pero eran extranas de todos modos, y dema-
siado atroces para repetirlas, excepto en voz muy baja.
:.Se me iba a dejar morir de hambre en aquel oscuro
mundo subterrdneo, o quiza me esperaba algo todavia
mas terrible? Conocia demasiado bien la personalidad
de mis jueces para dudar de que el resultado habria de
ser la muerte, y una muerte mas amarga de lo ordinario.
La forma y el momento eran lo tinico que me ocupaba o
me obsesionaba.

Mis manos extendidas encontraron por fin un obstacu-
lo sélido. Se trataba, al parecer, de un muro de mampos-
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teria, liso, viscoso vy frio. Fui siguiéndolo, y avancé paso
a paso con toda la cautelosa desconfianza que ciertas
narraciones antiguas habian logrado inspirarme. Aquel
procedimiento, sin embargo, no me proporcioné los me-
dios para determinar las dimensiones del calabozo, ya
que podia haber completado el recorrido y vuelto al
punto de partida sin tener conciencia de haberlo hecho:
tan absolutamente uniforme parecia el muro. Busqué,
por tanto, el cuchillo que atin estaba en mi bolsillo cuan-
do me condujeron a la sala inquisitorial, pero habia des-
aparecido; me habian despojado de la ropa que llevaba
entonces y vestia una tinica de basta estamefna. Mi in-
tencién habia sido introducir la hoja en alguna pequena
grieta de la pared para reconocer asi el punto de partida.
El problema, sin embargo, era de facil soluciéon, aunque,
por el trastorno de mis facultades, me pareciera insupe-
rable en un primer momento. Rasgué parte del dobla-
dillo de la tinica y coloqué la tira extendiéndola lo
mas que pude y en angulo recto con la pared. Al reco-
rrer a tientas la prision no podria por menos de encon-
trar el jiron cuando completara su perimetro. Al me-
nos eso fue lo que pensé, pero no habia contado con
las dimensiones del calabozo ni con mi propia debili-
dad. El suelo estaba humedo y resbaladizo. Avancé
tambaleandome durante algin tiempo hasta que tro-
pecé y cai. Era tan grande mi cansancio que opté por
seguir tumbado y, en aquella posicién, muy pronto me
sorprendié el sueno.

Al despertarme y extender un brazo encontré a mi
lado una hogaza de pan y una jarra con agua. Estaba
demasiado exhausto para reflexionar sobre aquella no-
vedad, y me limité a comer y a beber con avidez. Poco
después reanudé mi recorrido por el perimetro del cala-
bozo, y con mucho trabajo llegué, por fin, a la tira de
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estamefia. Hasta el momento de mi caida habia contado
cincuenta y dos pasos, y después de reanudar la marcha,
cuarenta y ocho mas, lo que hacia un total de cien; v,
calculando la distancia de un metro por cada dos pasos,
llegué a la conclusion de que el calabozo tenia cincuenta
metros de perimetro. Habia encontrado, sin embargo,
muchos entrantes y salientes en las paredes, y eso hacia
imposible adivinar la forma de la cripta; porque me re-
sultaba imposible suponer que no se tratase de una crip-
ta. Era bien escasa la utilidad de aquellas exploraciones
—y nulas mis esperanzas—, pero una vaga curiosidad me
impulsé a proseguirlas. Abandonando la pared, me deci-
di a cruzar el recinto. Al principio avancé con extraordi-
naria cautela porque el suelo, aunque de materiales so-
lidos en apariencia, resultaba muy traicionero a causa
del 1égamo. A la larga, sin embargo, hice de tripas cora-
zOm y pisé con fuerza, proponiéndome cruzar en la linea
mas recta que me fuese posible. Habia avanzado asi diez
o doce pasos cuando el rasgado dobladillo de la tinica se
me enredd entre las piernas. Lo pisé y cai de bruces.
Debido a la confusion que me produjo la caida no
adverti de inmediato un detalle bastante alarmante,
pero que, algunos instantes después, y mientras ain se-
guia postrado, atrajo mi atenciéon. Sucedia que mi barbilla
descansaba sobre el suelo de la prision, pero los labios y la
parte superior de la cabeza, aunque en apariencia situa-
dos a un nivel mas bajo que el de la barbilla, no tocaban
nada. Por otra parte, me parecia tener la frente banada
en un vapor pegajoso, al mismo tiempo que me llegaba
un peculiar olor a hongos en putrefaccion. Extendi el
brazo, y me estremeci al comprobar que habia caido al
borde mismo de un pozo circular, cuyo didmetro, por
supuesto, no tenia, por el momento, medio de averi-
guar. Tanteando por debajo del borde logré desprender
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un pequeno fragmento de la pared del pozo, y lo dejé
caer al abismo. Durante muchos segundos escuché sus
ecos al golpearse contra los lados de la sima en su des-
censo; finalmente se produjo un tétrico choque contra el
agua, al que sigui6 un fuerte eco muchas veces repetido.
Simultaneamente me llegé un ruido semejante al rapido
abrir y cerrar de una puerta por encima de mi cabeza, al
tiempo que un débil rayo de luz, desaparecido al instan-
te, iluminaba de repente las tinieblas.

Comprendi con toda claridad la clase de muerte que
se me habia preparado, y me felicité por tan oportuno
accidente. Un paso mas antes de la caida, y el mundo se
hubiera visto privado para siempre de mi presencia. La
muerte que acababa de evitar era precisamente uno de
los ejemplos que habia considerado legendarios y frivolos
en los relatos sobre la Inquisicion. Para las victimas de su
tirdnico poder se contemplaba a veces la posibilidad de
una muerte acompafnada de los mas terribles sufrimien-
tos fisicos o de los mas espantosos horrores mentales. A
mi me habia sido reservado este ultimo método. Debido
a mis largos sufrimientos tenia los nervios desquiciados,
de manera que bastaba el sonido de mi propia voz para
echarme a temblar, por lo que me habia convertido ya,
desde todos los puntos de vista, en el sujeto adecuado
para el tipo de tortura que me aguardaba.

Temblando de pies a cabeza, regresé a tientas junto a
la pared, decidido a perecer alli antes que exponerme
a los terrores de unos pozos que mi imaginacién suponia
ya numerosos y colocados de distintas maneras por todo
el calabozo. Si mi estado mental hubiera sido otro, tal
vez habria tenido valor para terminar de una vez con
mis sufrimientos lanzdndome a uno de aquellos abis-
mos; pero en aquel momento era yo la encarnacion de
la cobardia. Y tampoco podia olvidar lo que habia leido
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acerca de los pozos: que la extincién inmediata de la vida
no formaba parte del mas siniestro de sus planes.

La zozobra me mantuvo en vela durante muchas y
muy largas horas; pero al final me dormi de nuevo. Al
despertarme, encontré a mi lado, como anteriormente,
una hogaza y una jarra con agua. Me consumia una sed
ardiente, y vacié el recipiente de una sola vez. Contenia,
sin duda, alguna droga, porque nada mas beber me inva-
di6 una irresistible somnolencia. Me quedé profunda-
mente dormido, con un suefio semejante al de la muerte.
Ignoro, como es légico, el tiempo que durd; pero cuando,
una vez mas, abri los ojos, eran visibles los objetos que
tenia alrededor. Gracias a una extrafa luminosidad ama-
rillenta, cuyo origen no pude determinar en un primer
momento, me era posible ver la extension y el aspecto
del calabozo.

Me habia equivocado por completo sobre su tamarfio.
El perimetro de sus muros no excedia los veinticinco
metros. Durante algunos minutos este hecho me sumié
en un mar de vanas preocupaciones perfectamente ridi-
culas, porque ¢cual podia ser la importancia de las di-
mensiones de mi mazmorra dada la terrible situacién en
que me hallaba? Pero mi cerebro se interesaba de la ma-
nera mas estrafalaria por semejantes menudencias, y me
dediqué con ahinco a descubrir la causa del error que
habia cometido al realizar mi medicién. Al final cai en la
cuenta. En mi primera tentativa de exploracion habia
contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de la
caida; debia encontrarme para entonces a un paso o dos
del fragmento de estamenfia; en realidad casi habia termi-
nado ya de dar la vuelta al calabozo. Luego me dormi, y
al despertarme debi de volver sobre mis pasos, con lo
que conclui que la distancia era dos veces mayor. La
confusion de mi mente me impidi6 advertir que habia
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empezado a dar la vuelta con el muro a la izquierda y
que habia terminado teniéndolo a la derecha.

También me habia equivocado en cuanto a la forma
del recinto. Al seguir a tientas mi camino habia encon-
trado muchos entrantes y salientes, sacando de ello la
idea de una gran irregularidad; jtan grande es el efecto
de las tinieblas sobre alguien que despierta de un letargo
o del suefio! Los entrantes y salientes correspondian
simplemente a unas cuantas depresiones o nichos, de
poca importancia, colocados a intervalos desiguales. El
calabozo era cuadrado, en lineas generales. Lo que yo
habia confundido con mamposteria daba ahora la im-
presiéon de ser hierro, o algin otro metal, en grandes
planchas, y las suturas o uniones eran las que causaban
irregularidades. Toda la superficie de aquel recinto me-
talico estaba toscamente pintarrajeada con las horribles
y repulsivas figuras creadas por la supersticion de los
frailes. Siluetas de espiritus malignos en actitud amena-
zadora, con formas de esqueletos, y otras imagenes atn
mas espantosas, cubrian y desfiguraban las paredes.
Noté que los contornos de aquellas monstruosidades
eran suficientemente claros, pero que los colores pare-
cian apagados y borrosos como por efecto de un am-
biente muy himedo. Y también me {fijé en el suelo, que
era de piedra. En el centro bostezaba el pozo circular de
cuyas fauces habia escapado, y que era el tinico del cala-
bozo. Todo esto lo vi de manera confusa y esforzandome
mucho porque mi situacion habia cambiado en gran
manera durante el suefio. Ahora estaba tumbado de es-
paldas, con todo el cuerpo extendido sobre una especie
de angarillas de poca altura, a las que me hallaba firme-
mente atado con una larga tira de tela que recordaba a
un cingulo y que daba muchas vueltas en torno a mi
cuerpo y extremidades, dejando libre sélo la cabeza y lo
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justo del brazo izquierdo para que pudiera, esforzando-
me mucho, alcanzar la comida colocada en el suelo, a mi
lado, en un plato de loza. Vi con horror que habian reti-
rado la jarra con agua. Digo que lo vi con horror porque
me consumia una sed intolerable, sed que, al parecer,
deseaban estimular mis atormentadores, dado que mi
Unico alimento era carne condimentada con muchas es-
pecias.

Al alzar los ojos pude examinar el techo de mi maz-
morra. Se hallaba a una altura de unos diez o doce me-
tros, y estaba construido de la misma manera que las
paredes laterales. En una de las planchas una figura muy
peculiar atrajo mi atencién. Se trataba de una represen-
tacién del tiempo, tal como se le muestra de ordinario,
con la excepcién de que, en lugar de una guadana, sos-
tenia lo que, a primera vista, me parecié la imagen de
uno de esos enormes péndulos de los relojes antiguos.
Habia, sin embargo, algo en el aspecto de aquel artefacto
que me hizo contemplarlo con mas atenciéon. Mientras
miraba directamente hacia arriba (porque el péndulo es-
taba situado exactamente encima de mi) me parecié ad-
vertir que se movia. Y un momento después vi confir-
mada mi suposicién. El arco que describia era breve vy,
desde luego, lento. Lo contemplé algunos minutos, en
parte asustado, pero, sobre todo, con asombro. Acabé,
sin embargo, por cansarme de seguir un movimiento
tan monotono, y volvi la vista hacia los otros objetos del
calabozo.

Un ruido muy ligero atrajo mi atencién, y al mirar al
suelo vi varias ratas enormes que lo atravesaban. Habian
salido del pozo, que se encontraba en la parte derecha
de mi campo de visiéon. Incluso mientras las miraba si-
guieron saliendo en grupos, deprisa, con aspecto faméli-
co, atraidas por el olor de la carne. Y tuve que estar muy
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atento y hacer grandes esfuerzos para espantarlas y evi-
tar que se la comieran.

Quiza transcurriese media hora, tal vez incluso una
hora (porque s6lo podia hacerme una idea aproximada
del paso del tiempo), antes de que volviera a levantar los
ojos. Lo que vi me desconcerté y me asombrd. El arco
del péndulo se habia ampliado casi un metro mas. Como
l6gica consecuencia, su velocidad era ya mucho mayor.
Pero lo que, sobre todo, me preocup06 fue la idea de que
habia descendido de manera perceptible. Observé ade-
mas —no hace falta que diga con cuanto horror- que su
extremo inferior estaba formado por una media luna
de acero resplandeciente de unos treinta centimetros de
longitud de un lado a otro; y tanto los extremos como el
borde inferior eran tan afilados como si se tratara de una
navaja de afeitar. También, al igual que una navaja, pa-
recia sélido y pesado, transformandose, a partir del bor-
de, en una recia y ancha estructura. El péndulo colgaba de
una pesada barra de bronce, y todo ello silbaba al balan-
cearse en el aire.

No me cabia ya duda de cudl era la muerte que me
habia preparado la cruel inventiva de los frailes. Los ser-
vidores de la Inquisicion sabian que la existencia del
Pozo ya no era para mi un secreto: el pozo cuyos horro-
res eran el castigo adecuado para un oponente tan em-
pecinado como yo; el pozo, perfecta imagen del infierno,
y considerado, segiin rumores, como el mas refinado de
todos los castigos de la Institucion. Habia evitado caer
dentro gracias al mas inesperado de los accidentes, y sa-
bia que la sorpresa, o el caer en una trampa, formaba
parte destacada del cardcter extravagante de las muertes
en los calabozos. Dado que habia conseguido evitar el
pozo, no entraba en sus planes demoniacos arrojarme al
abismo; y (al no existir alternativa) me esperaba, en
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consecuencia, otra manera distinta y mas benévola de
poner fin a mi existencia. jMas dulce! Casi sonrei a pesar
de mi angustia al pensar en que se dotara de semejante
significado a aquel adjetivo.

iDe qué sirve hablar de las largas, de las larguisimas
horas de indescriptible horror, en las que conté las rapi-
das oscilaciones del acero! jCentimetro a centimetro, en
su incansable ir y venir —con una velocidad tan sélo
apreciable a intervalos que parecian siglos—, proseguia
su descenso ininterrumpido! Pasaron dias —incluso es
posible que fueran muchos— antes de que se balanceara
tan cerca de mi como para abanicarme con su corrosivo
aliento. El olor del afilado acero acabé penetrandome en
el cerebro. Recé; cansé al cielo con mis ruegos para que
acelerase la marcha del péndulo. Llegué a un frenesi de
locura, y forcejeé para levantarme vy salir al paso de la
espantosa cimitarra. Y luego me calmé de repente, y es-
tuve sonriendo a la muerte centelleante, como un nino
ante un juguete maravilloso.

Sufri otro periodo de total insensibilidad; fue breve
porque al despertar el péndulo seguia practicamente a
la misma altura. Pero también es posible que hubiera
transcurrido mas tiempo, porque sabia de la existencia
de demonios que, al percatarse de mi desmayo, habian
podido, sin duda, detener a voluntad las oscilaciones. Al
volver en mi, ademas, me senti indeciblemente mareado
y débil como si llevara mucho tiempo sin comer. Incluso
en medio de la angustia de aquel periodo, la naturaleza
humana reclamaba con vehemencia algin alimento.
Haciendo un penoso esfuerzo extendi el brazo izquierdo
todo lo que las ligaduras me permitian, y me apoderé del
pequerio resto de carne que las ratas habian dejado. Al
llevarme un trozo a los labios me asalté una idea optimis-
ta, de esperanza, a medio formar. Y, sin embargo, ¢qué
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sentido tenia para mi la esperanza? Era, como digo, una
idea a medio formar: al ser humano se le ocurren mu-
chas ideas parecidas que nunca llegan a concretarse.
Senti que era optimista, esperanzada; pero también que
habia muerto mientras se formaba. Luché en vano por
concretarla, por recuperarla. Los largos sufrimientos casi
habian aniquilado todas mis posibilidades de raciocinio.
Me habian convertido en un tarado, en un idiota.

Las oscilaciones del péndulo eran perpendiculares a
mi cuerpo. Vi que la media luna estaba orientada de ma-
nera que cruzase la zona del corazén. Deshilacharia
la estamena de la ttnica, y luego volveria para repetir la
misma operacion una y otra vez. A pesar de la terrorifica
amplitud de su oscilacién (unos diez metros o mas) y de
la silbante rapidez de su descenso, capaz de cortar aque-
llos mismos muros de hierro, su Unico efecto durante
varios minutos seria deshilachar la tiinica que me cu-
bria. Y ante aquel pensamiento hice una pausa. No me
atrevia a ir mas alla. Me detuve tercamente, como si pu-
diera detener alli el descenso del acero. Me obligué a
reflexionar sobre el ruido que haria la media luna al ras-
gar la estamenfia; sobre el peculiar estremecimiento que
me produciria el roce del acero. Reflexioné sobre aque-
llas cosas tan poco importantes hasta sentir dentera.

El péndulo continuaba descendiendo muy despacio,
pero sin interrupciones. Me dediqué con rabioso deleite a
comparar la velocidad de descenso con la velocidad late-
ral. Hacia la derecha, hacia la izquierda, muy alto y muy
lejos, movimientos acompaniados por un alarido como de
alma condenada; jy también hacia mi corazén con el paso
cauteloso de un tigre! Yo reia y aullaba por turno segin
cual de las dos ideas prevalecia sobre la otra.

iHacia abajo, sin duda, inexorablemente hacia abajo!
iVibraba ya a menos de diez centimetros de mi pecho!
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Forcejeé violenta, furiosamente, para liberar el brazo iz-
quierdo, que sélo podia mover hasta el codo. Con gran
esfuerzo alcanzaba a llevarme la mano desde el plato
hasta la boca, pero nada mas. Si me hubiera sido posible
romper las ligaduras por encima del codo habria inten-
tado detener el péndulo. jAlgo tan inttil como tratar de
detener una avalancha!

Hacia abajo, sin detenerse, inevitablemente hacia
abajo! Yo jadeaba y forcejeaba a cada oscilacién. Y me
encogia, convulso, cada vez que pasaba sobre mi. Mis
ojos seguian su marcha hacia un lado y hacia arriba con
la vehemencia de la méas absurda desesperacion; luego
los parpados se cerraban entre espasmos al iniciarse el
descenso, jaunque la muerte hubiera sido un alivio, un
alivio indecible! Y, sin embargo, todos mis nervios se es-
tremecian ante la idea de que el mas leve descenso de la
magquinaria precipitara la reluciente y afilada guadafia
sobre mi pecho. Era la esperanza lo que hacia que me
estremeciese y que todo mi cuerpo se encogiera. Era la
esperanza, la esperanza que triunfa en el potro del tor-
mento, que susurra al oido del condenado a muerte in-
cluso en las mazmorras de la Inquisicion.

Comprendi que diez o doce oscilaciones mas pon-
drian al acero en contacto con mi ttnica, y junto con
aquel convencimiento se aduefié de repente de mi espi-
ritu toda la intensa y serena calma de la desesperacion.
Por primera vez después de muchas horas —o quizé dias—
pensé. Se me ocurri6é en aquel momento que el vendaje,
o cingulo, que me sujetaba estaba hecho de una sola
pieza. No me habian atado con varios cabos de cuerda.
El primer golpe de la afilada media luna que fuese per-
pendicular a la cinta la aflojaria hasta el punto de que
me seria posible librarme de ella con la mano izquierda.
Pero, jqué terrible seria en ese caso la proximidad del
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acero! jQué mortiferos podian ser los resultados del mas
minimo forcejeo! ;Cabia pensar, por otra parte, que los
esbirros encargados de torturarme no hubieran previsto
y tomado sus precauciones para eliminar tal posibilidad?
JAcaso era probable que el vendaje se cruzara con la
trayectoria del péndulo? Temiendo tener que renunciar
también a aquella débil y, al parecer, tultima esperanza,
alcé la cabeza lo bastante como para verme el pecho con
claridad. El cingulo me cenia el cuerpo y las extremida-
des en todas direcciones... excepto en el camino de la me-
dia luna destructora.

No habia hecho maés que colocar la cabeza en su an-
terior posiciéon cuando cruzé por mi mente lo que sélo
puedo describir como la mitad atn sin formar de la idea
salvadora a la que ya he aludido antes, y de la que tni-
camente una parte me habia cruzado apenas el cerebro
al llevarme la comida a los labios. Pero ahora tenia ante
mi la idea en su totalidad: débil, muy poco sensata, ape-
nas definida, pero completa en cualquier caso. Me dis-
puse de inmediato, con la energia nerviosa de la deses-
peracion, a tratar de ejecutarla.

Hacia ya muchas horas que por los alrededores de las
angarillas donde estaba tumbado pululaban literalmente
las ratas. Ratas frenéticas, temerarias, famélicas, que me
lanzaban miradas feroces como si sélo esperasen a que
yo me inmovilizara para convertirme en su presa. «;A
qué alimentos», pensé, «las habran acostumbrado en
ese pozo?»

A pesar de mis esfuerzos por impedirlo, habian devo-
rado ya casi todo el contenido del plato. Yo repetia un
movimiento de vaivén, una oscilaciéon de la mano por
encima de la comida; y, a la larga, la inconsciente unifor-
midad del gesto hizo que perdiera todo su efecto. Lleva-
das por su voracidad, aquellas criaturas me hundian con
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frecuencia en los dedos sus afilados dientes. Con los tro-
citos de carne grasienta y muy sabrosa que atiin queda-
ban en el plato froté a conciencia el vendaje dondequie-
ra que estaba a mi alcance; luego, alzando la mano del
suelo, me inmovilicé, conteniendo incluso la respira-
ciéon.

Al principio a las famélicas ratas les sorprendi6 y
asusto el cambio, la cesacion del movimiento. Se retira-
ron llenas de alarma; muchas buscaron la proteccion del
pozo. Pero su temor duré sélo un momento. No en vano
habia contado yo con su voracidad. Al advertir que se-
guia sin moverme, una o dos de las mas audaces salta-
ron sobre las angarillas y olieron el cingulo. Aquello pa-
recié la sefial para una avalancha generalizada. Salieron
velozmente del pozo en renovados batallones. Treparon
por las angarillas y saltaron, innumerables, sobre mi. El
medido movimiento del péndulo no las molestaba en
absoluto. Evitando sus golpes se concentraron en el ven-
daje. Se empujaban unas a otras y hormigueaban sobre
mi, llegando a formar verdaderos amasijos. Se retorcian
sobre mi garganta; sus frios hocicos buscaban mis labios;
su peso acumulado llegé casi a asfixiarme; una repug-
nancia que las palabras no pueden reflejar me llenaba el
pecho y me helaba el corazén con su espesa viscosidad.
Pero al cabo de un minuto senti ya que la lucha termi-
naria enseguida. Advertia con claridad que se aflojaban
mis ataduras. Me daba cuenta de que en mas de un sitio
las ratas ya habian cortado el cingulo. Con un tesén que
tenia algo de sobrehumano segui inmdvil.

No habia errado en mis calculos ni habia sido vana
mi paciencia. Senti, por fin, que estaba libre. El cingulo
se habia desprendido, a trozos, de mi cuerpo. Pero el
péndulo, en su oscilacién, ya me rozaba el pecho. Des-
pués de cortar la estamefia de la tinica, habia atravesa-
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do incluso la camisa que estaba debajo. Atn repitié dos
veces mas su balanceo, y una aguda sensacion de dolor
me recorrid de la cabeza a los pies. Pero llegaba ya el
momento de escapar. Al mover una mano, mis salvado-
ras se retiraron precipitadamente con gran alboroto.
Gracias a un movimiento uniforme —cauteloso, lateral,
encogido y lento— escapé al abrazo del vendaje y me si-
tué fuera del alcance de la cimitarra. De momento, al
menos, estaba libre.

iLibre! jPero en las manos de la Inquisicién! Apenas
habia cambiado los horrores del lecho de madera por el
suelo de piedra del calabozo cuando ces6 el movimiento
de la maquina infernal y vi como el péndulo se alzaba y
desaparecia a través del techo, movido por alguna fuerza
invisible. La desesperacion me domind por completo.
Alguien vigilaba todos mis movimientos. jLibre! Escapar
a una muerte angustiosa s6lo habia servido para tener
que soportar un nuevo periodo de zozobra peor atin que
la muerte. Abrumado por aquella idea recorri nerviosa-
mente con la vista las barreras de hierro que me tenian
atrapado. Era evidente que se habia producido algo
anormal, algin cambio en el calabozo que, al principio,
no supe reconocer con claridad. Durante muchos minu-
tos de vago y tembloroso ensimismamiento me dediqué
a inttiles e inconexas conjeturas. Por primera vez ad-
verti entonces el origen de la luz amarillenta que ilumi-
naba la celda. Procedia de una grieta, como de un cen-
timetro de ancho, que se extendia por toda la base de
los muros, muros que estaban, en realidad, completa-
mente separados del suelo. Me esforcé por mirar a tra-
vés de la ranura, aunque, por supuesto, mis esfuerzos
resultaron vanos.

Al levantarme después de aquel intento, comprendi
de repente el misterio del cambio que habia sufrido el
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