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El paraiso es una isla. También el infierno.
—JUDITH SCHALANSKY, Atlas de las Islas Remotas (2010)

iQué suerte tiene Napoleén! Esta es la isla mas hermosa...
No hay invierno en Elba; el cofiac es una copa grande de
tres peniques; los nifios tienen pies de telarafia; las mujeres
saben a sal... La isla que amo, y desearia no ver en una
de las estaciones del infierno.
—DYLAN THOMAS, postales y cartas de Elba
(verano de 1947)

La isla de Elba, que hace un afio consideraba tan
desagradable, es un paraiso en comparacion con Santa Elena.
—NAPOLEON, en Santa Elena (febrero de 1816)
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INTRODUCCION

ODO SE VINO ABAJO MUY RAPIDAMENTE. AQUELLA NOCHE

del 29 de marzo de 1814, las gentes se apostaron en las

torres de Notre-Dame' y algunos de los tejados mas altos,
observando a través de telescopios como los invasores entraban
en las afueras de Paris. Los cosacos se agachaban? alrededor de
las fogatas en la cima de Montmartre, los sonidos de su musica
misteriosa bajaban hacia el pueblo. Brindaban por la muerte del
molinero del Moulin de la Galette, cuyo cuerpo destrozado esta-
ba atado a una de las velas del molino, o eso se rumoreaba.

Los parisinos tenian motivos para estar aterrorizados en
aquel preciso instante. Temiendo el potencial revolucionario de
la poblacion tanto o mas que a cualquier fuerza extranjera, los
funcionarios franceses habian decidido no distribuir armas en
masa, incluso cuando las tropas no lograron mantener al enemi-
go mds alla de las puertas. La defensa de la ciudad recay6 en los
doce mil miembros de la Guardia Nacional de Paris, frente a
una fuerza casi diez veces mayor.

Aungque el resultado’ era obvio para todos los presentes,
el episodio se fue desarrollando como una obra de teatro en se-
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gundo plano. Un artista britanico que vivia en Paris, Thomas
Underwood, recordaba haber pasado aquel dia de primavera
entre «tumbonas de moda para ambos sexos» en un café popu-
lar del boulevard des Italiens, «sentado, como de costumbre, en
las sillas que alli se colocan y apareciendo espectadores sin el
menor interés en el nimero de franceses heridos y prisioneros
de los aliados». Cada bando* sufti6 cerca de nueve mil bajas,
convirtiendo esta batalla en la mas mortifera de 1814.

Los subditos de Napoledn tardarian en olvidar su fracaso
y ausencia, pues no estuvo en la capital junto a los generales.
Después de un afo y medio’ de lucha en gran parte de Europa,
una coalicion aliada liderada por Gran Bretana, Austria, Prusia
y Rusia habia expulsado a los soldados franceses del territorio
aleman y cruzado a Francia. En lugar de retroceder a Paris, el
objetivo mas lgico, Napoleén habia optado por atacar a orillas
del rio Aube, a unos ciento sesenta kilémetros al este de la ciu-
dad, pensando que podria dividir a las fuerzas atacantes en dos
y derrotar a cada mitad en sucesion. Esto dio via libre a que otras
tropas aliadas llegaran a Paris sin ningin tipo de impedimento.

Los representantes de los aliados y de Francia habian tra-
tado de organizar la rendicion de Napoleén durante meses. José
Bonaparte advirtié® a su hermano que la gente se volveria contra
él tan pronto como se dieran cuenta de que preferia prolongar
la guerra antes que propiciar «una paz desfavorable». Pero
aparte de unos breves momentos de armisticio, Napoleén habia
seguido luchando, buscando siempre la victoria decisiva, aque-
lla que le permitiera negociar desde una posicion de fuerza. Ha-
biendo pasado de oficial de artilleria a general, y de general a
primer consul, y de ahi a emperador de los franceses, con la
promesa de un triunfo constante y glorioso, temia que le derro-
casen al primer signo de estar siquiera considerando doblegarse
ante las demandas del oponente.
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Napoledn cabalgé’ rumbo a Paris tan pronto como se dio
cuenta de su error, sustituyendo sus agotados caballos por otros
que le iban prestando en el camino. Pero cuando por fin llegé®
aun establo al sur de la ciudad, alrededor de la medianoche del
30 de marzo, ya era demasiado tarde; una columna de la caba-
llerfa francesa habia llegado con noticias de la capitulacion, fir-
mada horas antes por representantes de su general de confianza
y confidente, el mariscal Marmont.

Al darse cuenta de que podian evitar una masacre mas
amplia rindiéndose, los parisinos se lanzaron a la calle para dar
la bienvenida a los soldados ocupantes, al grito de «jAbajo el
Emperador!». Las dguilas imperiales y las «N» dieron paso a las
flores de lis, los estilizados lirios de la monarquia. La gente agi-
taba panuelos blancos, el color tradicional de la dinastia borbé-
nica que habia gobernado Francia. Derribaron la estatua de
un Napoledn laureado’ que protagonizaba la Colonne de la
Grande Armée en la Place Vendome, construida a partir de ca-
fiones fundidos incautados en la batalla de Austerlitz, el regalo
del emperador a la ciudad que habia prometido convertir en la
mas bella que jamas habia existido.

Tras una breve rabieta al otro lado del camino, Napoleén
se retird al castillo de Fontainebleau, casi sesenta y cuatro kil6-
metros al sureste, enviando a su ayudante de campo Armand de
Caulaincourt a Paris para negociar en su nombre.

En Fontainebleau, rodeado de sus mariscales'’, con sol-
dados acampados en el césped y hombres heridos recuperan-
dose en las dependencias, habl6 de lanzar un contraataque a la
capital ocupada. Tenia a su disposicién unos cuarenta y cinco
mil soldados. Pero mientras sus arengas atraian los aplausos de
los miembros de su Guardia, mas alla de los confines del casti-
llo aquellas mismas palabras eran vistas como una auténtica
locura. Todas las aldeas y ciudades'' de Europa estaban marca-
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das por dos décadas de guerra casi perpetua, figurando entre
los principales conflictos desde 1803, y un calculo de victimas
oscilando entre uno y seis millones de muertos. La mayoria de
estas muertes'? no se produjeron en el clamor de la batalla, sino
por heridas infectadas, o por disenteria, o por heladas, o por
haber llevado a los soldados al extremo de sus fuerzas. Era co-
mun® ver cémo expulsaban a los enfermos mentales de los asi-
los para hacer espacio y atender a los heridos que iban llegando
sin cesar.

«Solo la abdicacion puede salvarnos»,'* dijo el estimado
mariscal Ney, no a la cara de Napoledn, pero si lo bastante fuer-
te como para que €l lo oyera. Y luego bromeé en tono ominoso,
diciéndole que no tenia por qué preocuparse, ya que nadie que-
ria «representar la escena de San Petersburgo», una referencia
al asesinato del zar Pablo I planeado por dos de sus generales.

El poder de Napoledn se basaba en gran medida en su capaci-
dad para contar una historia convincente, tanto sobre si mismo
como sobre el significado historico de su gobierno. «jQué no-
vela ha sido mi vida»," habria llegado supuestamente a decir,
recordando sus logros. La novela napolednica prometia a todos
los que la consumian la certeza de estar participando en una
gloriosa aventura. Napoledn y sus partidarios crearon esta se-
ductora mentira a través de imagenes y palabras. Su historia
dependia de la vestimenta adecuada (el famoso sombrero, la
mano en el abrigo), la herdldica adecuada, la pintura adecuada,
la escultura adecuada y la arquitectura adecuada. Dependia de
ceremonias grandiosas y procesiones fastuosas. Napoleon se
presentaba a si mismo como un especticulo a contemplar, la
encarnacion viviente de alguna nocién abstracta de grandeza,
pero esta vision debia contemplarse desde la distancia.
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Y eso es lo que convirtié el exilio en Elba en algo tan in-
usual en la vida de un hombre ya de por si inusual. En aquella isla,
Napoledn fue visto de cerca por més gente que en ningin otro
momento de su carrera. Despojado de riquezas, abandonado por
la mayor parte de su familia y por todos los miembros de su cama-
rilla, se vio forzado a interactuar diariamente con hombres y mu-
jeres de diferentes estamentos sociales. Lo mismo lo encontraban
una tarde compartiendo unos huevos duros y pan crujiente con
los trabajadores que se afanaban en poner a punto su villa en la
cima de la colina —a fin de recibir la tardia visita de su esposa e
hijo—, que lo vefan sirviendo como una especie de atracciéon
turistica para un humilde maestro del cobre de Gales, que habia
aparecido un buen dia sin anunciarse pidiendo ver al empera-
dor de Elba, concediéndole este una entrevista de varias horas
con el hombre que tan sélo unos pocos meses antes habia ejer-
cido m4s poder que cualquier otra persona del planeta.

Lo que sigue a continuacién es la historia de la desapari-
cion de Napoleon del escenario principal del poder mundial en
la primavera de 1814, y su reaparicion en el siguiente triunfo,
cuando él y unos pocos cientos de seguidores desembarcaron en
una playa del sur de Francia para comenzar una desastrosa mar-
cha hacia Paris. Pero en lugar de centrarse en cémo Napoledn
se hizo invisible durante los diez meses que separan esos dos
instantes, esta historia describe la forma diferente en la que la
gente empezé a verle durante ese mismo periodo de tiempo,
precisamente al haber sido exiliado a vivir en un lugar aparen-
temente remoto, obligado a exhibir su intimidad.
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PRIMAVERA






{1}

LLA MANANA DEL TERRON VENENOSO

TRAVES DE LA DELGADA PARED'® DEL, ARMARIO QUE ULTI-

mamente le servia de dormitorio, el valet Pelard oy6

verter liquido en un vaso, y luego un trago seguido de
un largo silencio. Supo que el emperador se habia envenenado
a si mismo. Otro ayudante habia escondido sus pistolas, pero no
basté con eso. Solo su creador, el médico Yvan, sabia del breba-
je venenoso a base de opio, belladona y heléboro blanco escon-
dido en la bolsa de seda que Napoledn llevaba al cuello desde la
campana de Moscu.

Ahora los chambelanes llamaban a gritos a Yvan. Eran las
tres de la madrugada del 13 de abril de 1814, en la alcoba real
del extenso complejo del castillo de Fontainebleau, a dos dias
de duro viaje al sur de Paris'”. Napoledn tenia cuarenta y cuatro
aflos, una esposa, una exesposa, una amante, dos hijastros y dos
hijos pequefios, uno legitimo y otro no.'

Yvan ordend preparar bebidas calientes", le administrd
compresas frias e hizo que el paciente se tragara las cenizas dela
chimenea para inducirle el vémito. Al amanecer, el médico con-
firmaba su sospecha de que los afnos y una dilucién en agua ha-
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bian drenado el terrén venenoso de cualquier potencia real. Sin
embargo, la tarea le saco de quicio, y tan pronto como acabd, se
desplomd en una silla y tuvo un ataque de risa delirante, tras lo
cual sali6 corriendo, agarrd el primer caballo que encontré y se
marchd, dejando tras de si su sombrero tirado en el lodo.

Napoledn se quedé dormido unas horas mas. Después se
levanto y firmé el documento final de su abdicacion:

Habiendo declarado las Potencias aliadas®® que el emperador Na-
poledn es el inico obstaculo para la restauracion de la paz en Eu-
ropa, el emperador Napoledn, fiel a su juramento de coronacion,
declara que renuncia para si mismo y para sus sucesores a los tro-
nos de Francia e Italia, y que no hay ningtin sacrificio personal, ni
siquiera el de su vida, que no esté dispuesto a hacer en interés de

Francia.

En Paris, mientras tanto, la gente leia copias de una decla-
racion firmada en nombre del zar ruso Alejandro aunque en
realidad habia sido escrita por Charles-Maurice de Talleyrand-
Périgord, exministro de asuntos exteriores de Napoledn y ahora
principal diplomatico que guiaba la rendicion francesa. La de-
claracion subrayaba que, si bien los soberanos aliados ya no
reconocian el gobierno de Napoledn, se comprometian a «res-
petar la integridad?' de la antigua Francia tal y como habia exis-
tido bajo sus legitimos reyes» y que el pueblo debia considerarse
bajo la proteccién personal de Alejandro hasta que se pudiera
establecer un gobierno provisional francés.

Talleyrand —brillante, elegante y reptil>— habia invitado
a Alejandro a quedarse en su casa, ubicada en la esquina de la
rue de Saint-Florentin y la bulliciosa rue de Rivoli, uno de los
pocos grandes logros de Napoleon en el campo de la planifica-
cion urbana, concebido como un camino triunfal moderno y
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bautizado con el nombre de la famosa victoria en su primera
campana italiana. Talleyrand y Alejandro habian estado pactan-
do por su cuenta desde 1807, después de que Talleyrand renun-
ciara como ministro de asuntos exteriores de Napoledn, para
protestar por su politica, aunque permaneciendo dentro del re-
dil imperial como vice gran elector, provocando la broma de
que este era el tinico «vicio»?’ que atin no posefa. A pesar de que
Napoledn despreciaba al Talleyrand de mas alto rango califican-
dolo de «mierda en una media de seda»?*, valoraba su consejo,
pues seguia siendo hdbil en materia de inteligencia militar y di-
plomatica, gran parte de la cual habia transmitido a los rusos y,
mas tarde, a los austriacos. Aunque se le compensé por ello?,
Talleyrand parece haber sido impulsado en gran medida por la
creencia de que estaba salvando al pueblo francés de su antes
prometedor pero ahora desastroso gobernante, y por la idea de
que una alianza con Alejandro podia asegurar una paz durade-
ra. A él debemos la famosa cita definiendo la traicién como
«solo una cuestién de fechas»®.

Talleyrand ayud6 a convencer? a Alejandro y a los otros
soberanos y ministros aliados de que Francia debia ser goberna-
da por un miembro de la dinastia borbénica: el conde de Pro-
venza, Luis Estanislao Xavier, hermano menor del guillotinado
Luis X VI, quien regresaria del exilio para dirigir una monarquia
constitucional como Luis XVIII. Talleyrand predijo que el sena-
do francés, en el que estaban sus compinches, daria legitimidad
institucional a una monarquia borbdnica y que Luis, «habiendo
tenido siempre ideas m4s liberales y habiendo vivido en Inglate-
rra, volveria con las opiniones deseadas».

La gente sabia poco® sobre el exiliado Luis, aparte de su
famoso nombre, y nadie menor de veintitin afios conocia una
Francia que incluyera un solo Borbén. Sin embargo, su apelacion
era clara. Ofreci6 un eslabdn vivo en una cadena dindstica que
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condujo a la grandeza del siglo xvi de Enrique IV y mas alla de las
mismas raices de la dinastia capetiana que se habia establecido
antes del cambio de milenio. Un Borbén en el trono prometia no
solo el fin definitivo de la era napolednica, sino también el retor-
no al orden —al igual que habia hecho Napoleén al llegar al po-
der como primer consul, declarando la Revolucion Francesa vy,
con ella, anos de lucha civil para llegar finalmente a su fin.

Los lideres aliados nunca® habian formulado una idea
clara de lo que harfan después de la caida de Napoledn, si es que
lograban derrotarlo, de la misma manera que nunca habian pe-
dido puablicamente la destruccion absoluta de la dinastia Bona-
parte mientras luchaban contra Francia. A ojos de muchos de
los principales diplomaticos, una restauracion borbonica® pa-
recia la opcién menos terrible.

Con el fin de evitar cualquier posibilidad de competicion
desesperada, los aliados concedieron a Napoledn unas prerro-
gativas de rendicién muy leves’!. Para empezar, se le permitié
conservar la cabeza, que ya era bastante decir, ya que se temia
que su ejecucion llevara a Francia a una nueva guerra civil. To-
davia inspiraba® una devocion febril en algunos circulos, en
especial entre los que mataban y morian por oficio, y con tantas
plazas publicas manchadas por obra de la guillotina, ningtin go-
bernante se atrevia a sugerir una decapitacion como forma de
culminar la victoria. Napoledn también escapd de un castigo
mas severo porque los soberanos de Europa todavia se conside-
raban a si mismos como una banda de iguales, «primos», como
a él le gustaba llamarlos, unidos —a pesar de los conflictos in-
ternos— por la sangre, la historia y el protocolo. Solo ellos en-
tendian la pesada tarea de gobernar y solo ellos entendian que
un emperador derrotado debia ser tratado con la deferencia de-
bida a su titulo, incluso cuando el gobernante en cuestion se
hubiera sacado el titulo de la manga.
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El problema radicaba en qué hacer con él. ¢Dénde poner-
lo? Normalmente, el destierro hacia que una persona amena-
zante se volviera invisible e inofensiva al sacarla del centro del
poder, pero Napoleén no era como los demis. Su exilio fue un
caso extrafio en la historia de los destierros. El «no habia estado
simplemente en el centro del mundo»**, como dijo un bidgrafo,
«sino que habia sido el centro del mundo». Antes de enviar a
Caulaincourt a negociar su rendicion, Napoledn le habia pedi-
do que presionara para que le consiguiera asilo en Gran Breta-
fia, donde se veia a si mismo llevando la idilica vida de un hacen-
dado, huésped de un imperio que él decia respetar mas que al
suyo. Cuando Caulaincourt le propuso®* la idea a Castlereagh,
este se sintio profundamente consternado. ¢Cémo tenia la poca
vergiienza de exigir algo asi?

Mientras tanto, Napoleon escribié a Maria Luisa. En ella
le mandaba escribir «una carta muy convincente® a tu padre en-
comendandoos a nuestro hijo y a ti a su cuidado... Que quede
claro... Que hallegado el momento de que nos ayude». Su padre
era el emperador austriaco Francisco I, quien cuatro afios antes
habia convencido a su hija de dieciocho afios para que se casara
con el recién divorciado Napoledn. A sus cuarenta y dos anos,
Francisco tan solo tenia dos afios mas que el novio el dia de su
boda, aunque con el pelo cano de color ceniza, su estructura fra-
gil y su porte timido, aparentaba ser mucho mas viejo. El matri-
monio forjé’° una incémoda alianza entre la dinastia mas antigua
de Europa y la mas reciente. La archiduquesa de los Habsburgo,
Maria Luisa, se convirtié en Maria Luisa de la casa de Bonaparte,
emperatriz de Francia. Pero ahora que Napoledn habia caido en
desgracia, a Francisco ya no le beneficiaba la alianza con su yer-
no. «Lo principal es sacar a Napoleon de Francia»*, escribid a
su ministro de asuntos exteriores, el conde Klemens von Metter-
nich. «Y, por favor Dios, tan lejos como sea posible.»
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Mientras tanto, Alejandro seguia acariciando la idea de un
exilio ruso. «Soy mds amigo suyo de lo que él cree»’®, dijo a
Caulaincourt cuando se reunieron en Paris para negociar las
consecuencias de la abdicacién de Napoledn. Aun hablando de
si mismo como un «angel» cruzado que finalmente*® habia com-
pletado su busqueda para derrotar al «anticristo» francés, Ale-
jandro seguia admirando la brillantez militar y habilidad politi-
ca de su enemigo; si Napoledn habia actuado a veces sin piedad
era solo porque entendia, como Alejandro, el valor de la bruta-
lidad no programada. Napoledn habia quedado igualmente im-
presionado por aquel alto e imponente Romanov. «Si fuera
mujer»,* le dijo una vez a su primera esposa Josefina, «creo que
la convertiria en mi amante».

Finalmente, el zar reconocié que era poco probable que
los otros soberanos vieran con buenos ojos que Napoledn vivie-
ra bajo su proteccion, un escenario que habria emparejado alos
dos hombres mas peligrosos del mundo en un espacio relativa-
mente pequefio. Sus negociaciones con Caulaincourt para una
solucion alternativa no fueron tan tensas como cabria imaginar;
ambos habian establecido una camaraderia durante la época en
la que Caulaincourt fue embajador en San Petersburgo. Des-
pués de diez*' dias de conversaciones, el zar vislumbré una al-
ternativa un poco menos excéntrica que la de un exilio ruso.

Como Alejandro llegd a elegir Elba como el lugar del des-
tierro de Napoleodn sigue siendo un misterio. Cierto es que Cau-
laincourt y é1*> habian considerado la estrategia de un exilio in-
sular, al principio, apuntando a Corft, Cerdefia e incluso
Corcega como posibles opciones. Hubo una cierta simetria al
lanzar de nuevo al mar a este islefio advenedizo, una advertencia
de este soberano heredero y gobernante de la mayor masa te-
rrestre de Europa a cualquier otro parvenu que se atreviera a
salirse del lugar. Es posible que Alejandro pensara que Elba era
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una eleccién sabia porque estaba a solo un dia de navegacion de
Piombino, aislando a Napoledn del continente pero mantenién-
dolo lo bastante cerca como para observarlo. También podria®
haber querido conceder a Napoledn el dominio sobre un pe-
quefio y relativamente bien asegurado pedazo de tierra rodeado
de agua debido a una genuina preocupacion por su seguridad,
reforzando las convicciones religiosas de Alejandro, quien siem-
pre defendio el perddn y la generosidad. O puede que el zar
encontrara el territorio mds insignificante que se le ocurriera y
enviara alli a su enemigo caido para humillarlo. No es que diera
a sus confederados muchas opciones en este asunto. Tan solo*
anuncié6 la decisiéon como un hecho consumado, una noche, en
Paris, como poniendo a prueba su recién estrenada condicion
de poderoso soberano, retando a todo aquel que se atreviera a
plantarle cara.

Los otros soberanos y sus ministros estaban conmociona-
dos por la audacia con la que Alejandro habia actuado en nom-
bre de todos. El contingente britanico se preguntaba si acaso
Napoledn no acabaria seduciendo a los elbanos para formar un
ejército que pudiera causar estragos en el continente. Castlereagh
pensé® que todo aquello no era mis que una pantomima de
Alejandro, quien solia dejarse llevar por la emocién cuando se
trataba de Napoledn, olviddndose de las ramificaciones de su
profunda bisqueda personal y casi mistica para derrotar al em-
perador francés. Pero tenia que reconocer* que separar a Na-
poledn de sus soldados y evitar una guerra civil estaba por enci-
ma de todas las demds preocupaciones, al menos de momento.
«Toda la nacion*” queda libre de sus juramentos de lealtad a
Bonaparte, pero sin estar atada a nadie», escribi6 a su primer
ministro. «Estamos ante un escenario peligroso.» No vefa nin-
guna ventaja*® en desafiar al gobernante de una nacién setenta
veces mas grande que Gran Bretana, asi que apoy6 la extrafa
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fantasia del zar, aunque se neg6 a firmar ningiin tratado que co-
dificara los términos de la rendicion.

Los austriacos interpretaron la decisién del zar de mandar
a Napoledn a Elba —cerca de los territorios toscanos—, como
un insulto directo. «Le estdn dando* lo que pertenece a mi fa-
milia [...] y Napoledn sigue estando demasiado cerca de Fran-
cia y Europa», escribia Francisco a Metternich. La nueva confi-
guracion obligé a Austria a dedicar recursos adicionales para
asegurarse de que Napoledn se mantendria en su sitio, lo que les
dejaba con menos hombres para desplegar contra las maniobras
de Rusia hacia el oeste. Metternich afirmaba que si hubiera lle-
gado unos dias antes a Paris, habria detenido a Alejandro, «el
bebé mas grande de la Tierra»™, por actuar «como un colegial
que ha escapado de su maestro». Predijo que todos estarian de
vuelta en el campo de batalla antes de las dos, pero sabia que al
debilitado imperio que representaba le faltaba la capacidad de
oponerse a Rusia.

Talleyrand, que conocia bien a Napoledn, tenia mas moti-
vos que nadie para estar de los nervios con la decisién de Ale-
jandro. En privado’!, habia manifestado su temor a la hora de
mandar a Napoleon a un lugar tan geograficamente cercano a su
cunado, Joaquin Murat, quien todavia seguia siendo una fuerza
clave al sur de Italia, aferrado como estaba a su gobierno en Na-
poles. (Después de meses de negociaciones clandestinas, Murat
habf{a firmado una alianza con Austria en enero de ese afo, refor-
zando asi su dominio en Népoles y convirtiéndose asimismo en
enemigo de los franceses.) Pero Talleyrand sentia’> que habia
llegado el momento de que los impetuosos guerreros dieran paso
alos ordenados diplomaticos, entre los cuales se crefa el mas as-
tuto y civilizado de todos, y que las verdaderas corrientes de po-
der no fluyeran ahora en el campo de batalla o en la tribuna, sino
alrededor de mesas y a puerta cerrada. Queria sacar a Napoledn
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del mapa, y queria hacerlo rapido. «Veo que Talleyrand ha es-
tado encima de este asunto tanto como ha podido»”, escribi6
un funcionario britanico a Castlereagh durante las negocia-
ciones.

Por extrano que pudiera parecer, el exilio en Elba presen-
taba algunas ventajas practicas. Los franceses la consideraban™
una subprefectura bajo la jurisdiccién del departamento del Me-
diterraneo, lo que técnicamente venia a significar que formaba
parte de la Francia metropolitana, como casi todo el noroeste de
Italia. Napoleén habia enviado destacamentos alli en 1802 para
convertirla en una base desde donde poder bloquear el comercio
britanico en la region. Y aunque tenia algtin valor desde el punto
de vista naval, el hecho de darsela a Napoledn no constituia una
gran pérdida econdmica. Al otro lado del Atlantico”, las islas
eran tan valiosas que medio siglo antes los franceses se habian
creido muy sabios por conservar a toda costa Guadalupe, rica en
azucar, en lugar de intercambiarla con los britanicos por todo
Canada. Pero Elba, por el contrario, tenia pocos recursos natu-
rales, y mucho menos industria. Y cualquier isla, incluso una tan
cercana al continente europeo como aquella, podria servir como
una especie de pizarra en blanco, terra incognita; un lugar que
muy pocas personas involucradas en el asunto conocian intima-
mente, y por lo tanto, un espacio vacio sobre el que proyectar
todo tipo de escenarios hipotéticos. Tal halo de misterio® era el
que hacia de las islas una recompensa ideal para los aspirantes a
aventureros. Elba podria transformarse de la noche a la mafiana
en el feudo de Napoledn sin mucho alboroto. No hay evidencia’
de que los aliados llegaran a reflexionar sobre cémo esta recon-
figuracion del mapa podria afectar a la vida de los cerca de doce
mil islenos que habitaban la isla en aquel momento.

Los representantes de las potencias aliadas (excepto los
britdnicos) pusieron sus rubricas en lo que se conocid como el Tra-
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tado de Fontainebleau, aunque fue firmado en casa de Talleyrand,
en Paris. Napoledn conservaria®® su titulo de emperador y po-
seeria Elba como un principado separado y soberano durante el
resto de su vida, sin derecho a transmitirlo a ningtin heredero.
Los rusos habifan dado forma® a los términos del tratado casi
con una sola mano, aunque los britanicos habian dedicado mas
hombres, tiempo y dinero a la lucha contra Napoleén que na-
die, mientras que los austriacos habian sufrido la mayor humi-
llacion, y se esperaba que los franceses pagaran la factura de dos
millones de francos que habrian de liquidar anualmente a su
exemperador a cambio de su rendicion, otro término clave del
tratado. Al final, los firmantes solo estuvieron de acuerdo en
una cosa: que habian elaborado una solucién imperfecta. Un
general britdnico que seguia de cerca las negociaciones de paz
escribi6 en su diario: «Napoledn, en este caso, solo tiene que ser
paciente en la isla de Elba®. Sus enemigos seran sus mejores
aliados».

¢Por qué los enemigos de Napoledn no estaban aterrori-
zados ante la perspectiva de tener al general mas temible de la
historia reciente a un dia de navegacién de la costa italiana? La
respuesta tiene mucho que ver con el agua. Durante siglos®!, los
europeos habian visto el mar como un limite entre el orden y el
caos; y las islas como lugares distintos del reino de lo cotidiano,
mundos separados entre si: enclaves para el refugio y los ritos de
paso, sitios de descanso para semidioses, ermitafos, martires,
caballeros errantes, piratas, y contrabandistas, y espacios de en-
suefio para los buscadores de sexo, tesoros y utopias. Por las
mismas razones®, las islas ofrecian una via de escape perfecta a
la hora de deshacerse de cualquier persona que se considerase
peligrosa para la sociedad civil. Napoledn seria uno mas en la
larga linea de exiliados de la isla®, verdaderos e imaginados,
desde el general romano Metellus Numidicus estudiando filosofia
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en Rodas, pasando por Juan luchando contra el apocalipsis en
Patmos, hasta el misterioso enmascarado de Ile Sainte Margue-
rite, cuya vida habia llevado a la ficcion Alejandro Dumas.

La franja de diez kilometros que separa Elba de la costa
toscana bien podria haber sido también un océano en los mapas
mentales de la gente. Los elbanos se referian a la masa de tierra
a través del agua como 7/ continente, el continente, mas que
como terraferma en el continente. Los lideres aliados, entonces,
seguian una ldgica aparentemente solida: que en esta pequefa
isla Napoleon se sentiria mas distante de los centros de poder de
Europa que si le hubieran enviado al quinto pino en Siberia.
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