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Introduccion

Estética de la pasion en un cineasta posmoderno

«Creo que la gente me da mucha mds importancia de la que tengo.
Yo no me siento ni como el representante de la modernidad espafola,
ni como la voz més adecuada para hablar de los afios de la movida, ni
como el gran liberador de todos los tabues sexuales en el cine, ni como
el estandarte de los transexuales o de otras opciones sexuales que cierta
gente pueda considerar perversas. Hay muchas personas que proyectan
en mi cosas que estdn dentro de ellas, y que mis peliculas les provocan,
sin duda, pero que estdn alejadisimas de mi mismo; cosas que yo acep-
to, pero que me confunden. Me siento incémodo con todo ese tipo de
etiquetas...» (. A., Cabiers du Cinéma Espana, ntim. 21, 2009)

Veinte titulos, una trayectoria

No hay que hacer un gran esfuerzo para subrayar la relevancia de Pedro
Almoddvar en nuestro cine, en el conjunto de la cultura hispana y hasta
en el cine universal. Desde luego, es el director espanol mds conocido en
el mundo después de Luis Bufiuel y, al margen de cualquier valoracién,
sus peliculas ya han escrito un capitulo en la Historia del Cine: veinte
largometrajes a lo largo de mds de siete lustros conforman una carrera
que ahora se puede estudiar, conocer y valorar mds alld de las coyuntu-
ras de los estrenos y de gustos y polémicas particulares.

En una encuesta de la revista Caimdn (nim. 49, mayo de 2016) a
trescientos cincuenta criticos, profesores e investigadores, destinada a va-
lorar las cien mejores peliculas de toda la historia del cine espafol y a
otorgar una puntuacion a cada cineasta, Almodévar es el director con
mayor niimero de titulos (diecisiete, casi la totalidad de su filmografia, lo
que resulta inusitado) y aparece como el cuarto director espafiol tras Luis
G. Berlanga, Victor Erice y Luis Bufuel. Se puede hacer un recorrido
por los mdltiples premios y reconocimientos publicos, pero bastard des-
tacar los mds importantes: doctorado honoris causa por las universidades
de Castilla-La Mancha (2000), Harvard (Massachusetts, EE. UU., 2009)
y Oxford (Reino Unido, 2016); Premio del Instituto Lumiére (Lyon,
Francia, 2014); Premio Honorifico de la Academia de Cine Europea
(2013); Medalla de Oro de las Bellas Artes del John E Kennedy Center
(EE. UU., 2012); Premio Principe de Asturias de las Artes (2006); Me-
dalla de Oro de Castilla-La Mancha (1997); Caballero de la Legién de
Honor de Francia (1997); Oficial de la Orden de las Artes y las Letras del

Ministerio de Cultura francés (1994) y Premio Nacional de Cinemato-
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grafia (1990). A estos homenajes personales hay que sumar los reconoci-
mientos a su obra a través de los ciclos de festivales, filmotecas, museos y
centros culturales, entre los que cabe destacar la retrospectiva del MoMA
de Nueva York (2016) y la jAlmodévar: exhibition! en la Cinémathéque
Francaise (20006).

Almoddvar alcanza una dimensién publica en los anos de la mo-
vida, aunque no se puede decir que fuera un fruto de ese movimiento
—como demuestran sus cortometrajes anteriores— ni que su cine se
limite después a la estética o el clima cultural propiciado por esa eclo-
sién en la incipiente democracia. Explicar a Almodévar por y desde la
movida madrilena es un reduccionismo que eclipsa otras perspectivas
y valores de su cine, como asi sucede, al menos de manera parcial, en
la literatura de hispanistas que contextualizan a Almodévar como uno
de los fenémenos o «milagros» de la transicién que lleva a la sociedad
espafiola, con un salto de gigante, desde la Espana inveterada de «cerra-
do y sacristia» a la posmoderna que adopta las libertades con inusitada
radicalidad, sin los pudores de la democracia burguesa.

Mis alld de la movida o de considerarlo un epifenémeno de la tran-
sicién, en este libro proponemos una lectura mds abierta del cine de
Almoddvar que tiene en cuenta, en primer lugar, su evolucién a lo largo
de casi cuatro decenios, desde las rupturas de género y el humor trans-
gresor de los primeros titulos, a los melodramas de la Gltima etapa,
desnudos de todo artificio. Asimismo, parece justo situar al cineasta
en la dialéctica local/universal por la que en este cine las referencias a
costumbres y modos de vida de La Mancha o a herencias de la sociedad
del nacionalcatolicismo se vertebran de forma muy natural, con provo-
caciones comunes a John Waters o con referencias a piezas artisticas de
Lucian Freud o Louise Bourgeois; y en tercer lugar, mds alld de la figura
de moda o del artista ocurrente, se trata de profundizar en el «universo
Almoddvar» en cuanto cosmovision que trasciende la expresion filmica,
para desentranar las opciones personales, el mundo de sentimientos y
afectos, las raices sociales, los intereses culturales o los valores morales
en que se sitda el creador y que lo han convertido en un personalidad
de referencia en nuestra sociedad.

Creer en la imagen/creer en la realidad

Aun siendo conscientes de la convencidn, «estética de la pasién» y «ci-
neasta posmoderno» son las dos férmulas que, a nuestro juicio, con-
densan mejor el cine de Pedro Almodévar, como desarrollamos a lo
largo de este libro y en particular en los articulos cine posmoderno, deseo
y estética. Apuntar al mundo de las pasiones —y los impulsos, deseos y
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sentimientos— como nucleo de la filmografia implica una compren-
sién de la condicién humana que se antepone a cualquier otro valor
en esta estética; sin menoscabo alguno de su singularidad, adjetivar al
director como posmoderno sirve para contextualizarlo entre los cineastas
surgidos en los ochenta cuyo estilo se caracteriza por la hibridacién y
reescritura de géneros, la ironia, la intertextualidad y el metacine, las
identidades en trénsito o la artificiosidad y la fascinacién visual.

Dos reflexiones complementarias me parecen pertinentes para apro-
ximarse al cine de Pedro Almodédvar. La primera se la debemos a André
Bazin, quien dejé establecido que hay «cineastas que creen en la imagen
y cineastas que creen en la realidad», con una distincién que puede
resultar demasiado radical e incluso injusta —un director puede tener
peliculas muy diferentes que le hagan participar de uno y otro grupo—,
pero que, al menos, plantea una cuestién de fondo en la practica artis-
tica y en la identidad cinematogrifica. Aunque a cualquier creador le
resulta imposible sustraerse del todo a la realidad, en verdad Almodé-
var se comprende mejor en el primer grupo, entre quienes creen en la
imagen —léase, por extensién, el lenguaje audiovisual— y dedican su
esfuerzo a la puesta en escena, la ambientacién, la construccién visual,
el montaje, la interpretacion de los actores... para poner en pie un re-
lato autosuficiente, con cierta independencia formal de los referentes a
los que puede remitir.

La segunda cuestién tiene que ver con la existencia de cineastas cuya
filmografia en conjunto es superior a la suma de los filmes individuales
porque han logrado construir un mundo propio a través de sus obras cine-
matogrdficas, de manera que cada pelicula concreta adquiere un sentido
pleno en tanto pertenece a ese mundo y forma parte de ¢l, como la tesela
de un mosaico posee significado por la relacién con las demds, a las que
da y por las que alcanza un sentido. La existencia de un mundo propio
lleva a hablar de autores cinematograficos o directores con personalidad,
de lo que es prueba inequivoca la presencia de un adjetivo para denomi-
nar ese estilo o identidad creadora, como cuando hablamos de lo felli-
niano o bufueliano. Ni qué decir tiene que / filmografia de Almoddvar
sustenta una cosmovision, pone en pie un mundo de ficcion donde es posible
establecer relaciones de unas peliculas con otras, apreciar continuidades
en personajes e historias, comprender los intereses y valores del cineasta,
percatarse de paralelismos de acciones, constatar la evolucién en el tra-
tamiento de un tema..., lo que nos permite un visionado mds completo
e inteligente; por eso aqui consideramos las peliculas vertebradas en un
conjunto, en un Universo Almodévar. Ese universo es muy reconoci-
ble y asequible para un espectador que se identifica con la globalidad o
con componentes particulares, y resulta significativo de la sociedad actual
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y de nuestros contempordneos con sus deseos, valores, incertidumbres, estilos
de vida, etc.; trasciende, en buena medida, los titulos concretos porque
se revela de forma mads elocuente en secuencias aisladas, personajes con-
cretos, didlogos sintomdticos... y en esos elementos que permiten una
aproximacién transversal a esta filmografia.

Las peliculas mejoran si se las piensa

Este libro evita dirigir el visionado de las peliculas de Almodévar o ha-
cer interpretaciones que sustituyan la recepcién del espectador/lector,
quien debe apropiarse de los filmes desde su criterio, gusto y opinién
personales, desde la insobornable libertad y soberania que requiere la
aprehensién de la obra artistica. Por ello, més alld de la critica cinema-
tografica, se trata de ofrecer reflexiones que enriquezcan el visionado
haciéndolo mds plural, para proporcionar itinerarios y claves, establecer
relaciones, abundar en las constantes, llamar la atencién sobre la for-
ma artistica... desde la conviccién de que el cine de ambicién cultural
invita a la profundizacién, de que las peliculas se aprecian mds y mejor
si se las piensa. Mucho mds en el caso de obras —como sucede con
la filmografia de Almodévar— cuya complejidad y riqueza se aprecia
mejor en un segundo o tercer visionado.

Cada uno de los articulos o entradas de este trabajo se presenta
como un brevisimo ensayo, a modo de bosquejo, con los puntos esen-
ciales que hay que tener presentes para que el lector aborde el tema. No
tiene cardcter exhaustivo, ni mucho menos: cada articulo podria haber-
se desarrollado en, al menos, el doble de la extensién que aqui tiene.
En aras de la libertad del lector/espectador se evita agotar la cuestién y
asi dejar apuntes y flecos que invitan a pensarla de una forma personal.
Unos articulos llevan a otros porque se complementan y abordan las
mismas cuestiones desde perspectivas diferentes.

Como no podia ser de otro modo, el centenar de entradas se estruc-
tura en bloques que vienen a condensar la estética global del cineasta;
basta un vistazo a esas entradas para percatarnos de inmediato de las
cuestiones relevantes del mundo Almodévar. Se pueden proponer estos
siete bloques que permiten otros tantos recorridos o aproximaciones,
aunque —insisto— el lector es muy libre para hacer los suyos:

— la personalidad del cineasta: Almodévar (actor), Almodévar (au-
toficcién), Almodévar (creador), Almodévar y el cine, cortome-
trajes, El Deseo.

— las peliculas: breve andlisis de los 20 largometrajes y tres corto-
metrajes.
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— la forma filmica: arte, canciones, carteles, comedia, créditos, did-
logos, ficcidn, finales, géneros, espacios, estética, inicios de fic-
cién, intertextualidad, mdscara, melodrama, musica, nombres,
cine posmoderno, simbolos, titulos, teatro.

— el mundo del cine: actrices, Luis Bufiuel, cameos, chicas Almo-
dévar, cine en el cine, cine citado, Rainer W. Fassbinder, Paul
Morrissey, John Waters.

— identidad, género y sexualidad: deseo, hombres, homosexualidad,
identidad, incesto, lesbianismo, mujeres, prostitucién, sadoma-
soquismo, sexo, transexualidad, voyerismo.

— temas centrales de la filmografia: crimen, cuerpo, drogas, enfer-
medad, escritores, espectdculo, madre, muerte, Madrid, medi-
cinas, médicos, muerte, padre, profesiones, religion, suicidio,
tauromaquia.

— cultura y sociedad: animales, comida, cultura popular, discapaci-
dades, familia, fotografia, hermanos, movida madrilefia, perio-
dismo, objetos, publicidad, pueblo, sociedad, television.

Universo Almoddvar se suma a la amplia bibliografia existente sobre el
cineasta manchego desde la voluntad de una sintesis global o, mejor
aun, de una red global por la que trazar diferentes recorridos transver-
sales; de ahi su estructura de diccionario que invita a una lectura no
lineal. Ello supone desechar una (sinica y univoca) comprensién del
cineasta, una sistematizacién o categorizacién orgdnica de su estética.
Por el contrario, en consonancia con los modos posmodernos y con la
propia identidad creadora del cineasta, parece mds adecuado invitar
a trazados plurales desde la personal apropiacién del lector. Por otra
parte, frente a los centenares de pdginas de prensa con todo tipo de
entrevistas y reportajes, se lleva a cabo una seleccién de testimonios
significativos de Pedro Almodévar que, trascendiendo las coyunturas
efimeras, profundicen en las raices de su creatividad y den cuenta de
los temas y preocupaciones de base de su filmografia. En este sentido,
el libro recoge también la propia visién que tiene Almodévar de sus pe-
liculas, de su trabajo profesional, del cine en general y otras posiciones
y convicciones.

Son muchas las personas a quienes uno tiene que agradecer diversas
inspiraciones, apoyos y aportaciones porque nunca se hace solo el cami-
no. Por ello dedico este libro a mi hija Irene y a Concha Garcia Barbero,
que han aguantado mi obsesiva entrega a su redaccién; a mi amigo Rafael
Diaz-Salazar, cuya palabra entusiasta ha sido un estimulo constante desde
hace muchos afos; y a Sofia Diéguez Patao, Estrella de Diego, Mercedes
Gémez Bautista, Pilar Cabanas, Lola Jiménez-Blanco y otras companeras
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de la Universidad Complutense, ademds de a mis colegas de Cine para
leer, José Luis Martinez Montalbdn, fallecido de forma prematura, y Paco
Moreno, quienes me ayudaron con algunas bisquedas. Como es obvio,
ellas y ellos no tienen ninguna responsabilidad en los errores, omisiones
o erratas, que agradezco me sean comunicados al correo noriega@ucm.es.

Este trabajo ha contado con el apoyo del proyecto de investigacién
[+D+i HAR 2015-66457-P «Sociedad, democracia y cultura en el cine
espafiol de la era socialista (1982-1996)» del Ministerio de Economia
y Competitividad.



	lg00246901_002_3
	lg00246901_003_3

