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Uno

El 17 de marzo de 1813 salieron de Palacio algunos coches,
seguidos de numerosa escolta, y bajando por Caballerizas a
la Puerta de San Vicente, tomaron el camino de la Puerta
de Hierro.

—Su Majestad intrusa va al Pardo —dijo don Lino Pania-
gua en uno de los corrillos que se formaron al pasar los ca-
rruajes y la tropa.

—Todavia no es el tiempo de la bellota, sefiores —repuso
otro que se preciaba de no abrir la boca sin regalar al mundo
alguna frasecilla picante y sabrosa del arbol de su ingenio.

—Su Majestad se ha convencido de que no engordari en
Espafa, y por ese camino adelante no parara hasta Francia
—indic6é un tercero, hombre forzudo y ordinario que res-
pondia al nombre de Mauro Requejo.

—iA Francia! Todas las mafianas nos saluda la gente con
el estribillo de que se marchan los franceses aburridos y



El equipaje del rey José

cansados, y por las noches nos acostamos con la certidum-
bre de que los franceses no se aburren, ni se cansan, ni tam-
poco se van.

—Tiene razoén el senor don Lino Paniagua —declaré otro
personaje que se distinguia de los demas del grupo por el
deslumbrante verdor de sus anteojos y un extrafio modo
de reir, mas propiamente comparable a visajes de cuadru-
mano que a muecas de racional-. ; Tiene razén! Hace cinco
afos no se oye mds que esto: «Se van sin remedio; ya no
pueden sostenerse ni un dia mas: el Lord dara cuenta de
todos ellos dentro del mes que viene». Y asi corren los me-
ses y los afos: la gente muere, el pan sube, los pleitos mer-
man, el dinero se acaba, y los franceses no se van sino para
volver. Cuatro veces hemos visto salir al sefior Pepe, y cua-
tro veces le hemos visto entrar con m4s brio. ¢Se acuerdan
ustedes de la batalla de Bailén? Pues todos decian: «Gra-
cias a Dios que se acabé esto. No ha quedado un francés
para simiente de rabanos». jAy!, no pasaron muchos meses
sin que les viéramos otra vez mandados por el Emperador
en persona. Al cabo de cinco afios se ha repetido la fies-
ta. Diose una batalla en Salamanca, y aqui de mis bocas
de oro: «jYa se acabd todo!... {Gracias a Dios!... {Viva el
Lord!...». Los franceses salen por un lado, y los ingleses
entran por otro. Pero esto parece escenario de un teatro: el
Lord se va por la derecha, y José se nos cuela por la iz-
quierda... Sefiores, no puedo olvidar las acotaciones de las
comedias que dicen: hace que se va y se queda... A mi, que
soy perro viejo y tengo sobre mi alma cristiana cuatro de-
dos de enjundia de marrulleria, no se me emboba con estas
entradas y salidas.

—El sefior licenciado Lobo —dijo don Narciso Pluma, que
a la sazon se aproximo- se halla tan bien en su escribania de
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Uno

camara, que no quisiera le molestase el ruido de las tropas,
ni el estrépito de la guerra. Al fin y al cabo, los destinos da-
dos por Murat no han de ser eternos.

—Ya os veo venir, embrollones; os entiendo, farsantes; os
conozco, trapisondistas —repuso Lobo disimulando su eno-
jo—. ¢Quieren hacerme pasar por afrancesado? Parece que
corren vientos anglicanos y wellingtonianos...

—Puede ser.

—Sefores, demos una vuelta por los Pozos de Nieve a ver
si clarean las casacas rojas del lado de Fuencarral y Alco-
bendas.

—¢Por qué no? El ejército aliado parece que viene hacia
aca. Pero en suma, sefiores: jadénde va esa gente? ¢Qué ti-
najas atraen con su olorcillo a nuestro intruso mosquito?

—Yo digo que no pasa del Pardo.

-Y yo que antes dejara de catarlo que quitarse el polvo de
las botas mientras no llegue a la raya de Francia.

—Por alli viene el reverendo Salmén, que nos dira la ver-
dad, pues este fraile de la Merced gusta de cucharetear con
todo el mundo, y aqui cojo un vocablo, all4 pesco una sila-
ba, ello es que todo lo sabe.

—Bien venido sea el padre Salmén —dijo Requejo adelan-
tandose a saludar al venerable mercenario, que en noble
compania del marqués de Porrefio tornaba de la Virgen del
Puerto.

—¢Y qué nuevas tienen ustedes, seflores mios? —preguntd
el buen fraile limpiando el sudor de su rostro, pues, segtin se
fatigaba al subir la empinada Cuesta de San Vicente, parecia
que se dejaba la mitad de sus rollizas carnes en el camino.

—Como Vuestra Paternidad no nos diga algo...

~El aparato de fuerza que lleva el Rey y la muchedumbre
de coches en que le acompana su servidumbre francesa y
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espafiola —dijo con gravedad el marqués de Porrefio— prue-
ban que el viaje sera largo.

—Estamos a 17 de marzo... Pasado mafiana son los dias de
don Pepito —indic6 el fraile frotindose las manos—. Quiere
celebrarlo en El Escorial.

—¢En marzo? Eso es hablar en mojigato —dijo Pluma se-
nalando con picaresca malignidad a un anciano astroso y
taciturno que hasta entonces no habia desplegado sus sibi-
liticos labios—. El sefior Canencia, que esta presente, les en-
sefard a ustedes a hablar en jacobino. No se dice marzo,
sino Ventoso, vispera de Germinal y antevispera de Floreal.

Todos se rieron a costa del abatido don Bartolomé Ca-
nencia, que hablé de esta manera:

—En mi escuela se atiende a los hechos, no a las palabras:
factis, non verbis.

—Estamos en marzo —afirmé Lobo—; pero ahora nos ocu-
pamos de nuestro Rey postizo, y ya se sabe que ése estd
siempre en Vendimiario.

—Veo que serd preciso buscar las noticias en otra parte
—dijo con impaciencia Paniagua—. El padre Salmén no estd
hoy de vena para contar, y don Bartolomé Canencia, que
conoce todos los pasos de los franceses como los saltos de
las pulgas dentro de su camisa, no nos quiere decir nada,
sin duda por no vender a sus amigos.

—;Mis amigos, los franceses! —exclamé Canencia turban-
dose como jovenzuelo timido a quien se descubre un secre-
to amoroso—. ¢Soy, acaso, hombre que se entusiasma con
las victorias militares de Juan y de Pedro? ;Batallas! {Ejér-
citos! Napoleén! jLord Wellington! jQué basura! Soy
partidario del género humano, sefiores. Odio las guerras,
destructoras de la convencién social, y aguardo el dia de la
independencia de los pueblos. Sé que me calumnian; sé que
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algunos se atreven a sostener que estuve en Salamanca en
una sociedad masénica... ¢Por ventura estas mis venerables
canas y esta entereza filoséfica que debo a mis estudios son
a propésito para degradarse en logias y aquelarres?... Pero
basta que me hayan dado ese miserable destinillo en la con-
taduria del Noveno para que se me crea ligado en cuerpo y
alma a los Bonapartes, sefiores; a los hijos de dona Leticia,
que hoy dominan el mundo con la espada... {Como si la es-
pada fuera otra cosa que un pedazo de acero, una herra-
mienta brutal, una lanceta inerte y punzante que sélo sirve
para sangrar a los pueblos!... Y entre tanto, las ideas... Vol-
ved los ojos a todos lados, y decidme: ¢Dénde estan las
ideas?

Las risas impidieron a Canencia seguir adelante en su co-
menzado discurso. Salmén le quité la palabra de la boca
para decir:

—Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si
a este don Bartolomé no le cambian pronto su plaza de la
contaduria del Noveno por una jaulita en el Nuncio de To-
ledo... En suma, nada nos ha dicho del viaje del Rey. Lo que
yo aseguro es que ayer nada se sabia en Palacio de tal viaje...

—Por alli viene quien nos ha de sacar de dudas —dijo Plu-
ma sefialando hacia Caballerizas.

Todos los del corrillo fijaron la atencién en un joven bien
parecido, de rostro alegre y franco, que precipitadamente
bajaba en direccién a San Gil. Vestia el uniforme de la guar-
dia espafiola creada por José en enero de 1809, y a la cual
pertenecian buen ntimero de compatriotas nuestros, con
todos o casi todos los suizos y valones de los antiguos cuer-

pos extranjeros.
—iEh, Salvadorcillo Monsalud, Salvadorcillo Monsalud!
—grit6 el licenciado Lobo llamando al mozo del uniforme.
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—Es sobrino de Andrés Monsalud, el que apalearon en
Salamanca —indicé con malicia Requejo—. El sefior Canen-
cia puede dar noticia de la batalla de los Arapiles y de los
palos de Babilafuente.

—Sefiores patriotas, buenos dias —dijo el joven guardia
acercdndose al corrillo y saludando a todos con festivo sem-
blante.

—¢Qué ocurre, discreto amigo, aunque jurado? —le pre-
guntd Salmoén posando su mano en el hombro del mance-
bo-. ¢Adénde va por esos caminos el Emperador de las Ti-
najas?

—A Valladolid —repuso el militar.

—;iA Valladolid! —exclamaron todos—. ; Ya lo presumia yo!

—Por alli estan La Nava, Rueda, La Seca, Mojados y de-
mas cepas...

—¢Conque a Valladolid?

—No faltaran batallas... —indicé el joven con énfasis—. Na-
poleén ha mandado un propio a su hermano diciéndole
que salga a campana.

—¢Un recadito?

-Y nosotros salimos también... Y con nosotros los mi-
nistros, y con los ministros los empleados, y con los em-
pleados...

—Con los empleados los empleos —anadié Lobo-. Eso
sera bueno.

—En Palacio estin empaquetando a toda prisa cuadros y
alhajas —prosiguié Salvador con alborozo y orgullo propios
de la juventud al verse portador de nuevas estupendas—.
Ayer embaulamos, juntamente con la bateria de cocina, una
tabla pintorreada que llaman E/ Pasnzo de Sicilia... Nos lle-
vamos hasta los clavos... Dentro de pocos dias se van a em-
bargar todos los coches y carros de la Villa, y atin no bastara.
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—iTodos los carros! Pero esta gente nos va a dejar sin un
alfiler para atrabarnos las chorreras.

—¢Acaso vinieron a otra cosa? Pues qué —afirmé Salmén—,
¢cree usted que esa gente ha sabido lo que es pan antes de
venir a Espafia?

-Y ahora, sefiores —dijo el militarejo—, haran ustedes bien
en marcharse cada uno a su casa de dos en dos, porque la
Policia no gusta de ver grupos en los alrededores de Palacio.

Esta advertencia produjo rapidos efectos: deshizose el
grupo, y por parejas se alejaron en direcciones diversas los
esclarecidos sujetos, marchando cudl a su oficina, cual a su
tienda, éste a la escribania, aquél al convento, quién a la ter-
tulia de la botica, quién a los estrados de las damas y a las
reuniones de la gente ténica, afanosos todos de transmitir
las noticias recibidas, que de calle en calle, de sala en sala y
de boca en boca iban desfigurandose y abultandose, hasta
el punto de que no las conoceria el mismo que las lanz a
los vaivenes y agitaciones del mundo.

iY entonces no habia periddicos!

José Bonaparte habia salido, en efecto, para Valladolid,
obedeciendo a su amo y hermano, que le mandaba ponerse
al frente del ejército, mientras él, no escarmentado con la
desastrosa campana de la Moscowa, se disponia a empren-
der otra nueva en Alemania contra la sexta coalicion.
Cuando el coche, pasado el Arco de San Vicente, torci6 a
la derecha en direccion a la Puerta de Hierro, Su Majestad,
que hablaba con el general Jourdan, dejé a éste con la pala-
bra en suspenso y se asomé por la portezuela para contem-
plar el Real Palacio que quedaba detris, sentado en los bor-
des dela Villa, con un pie arriba y otro abajo, destacando su
enorme cuerpo blanco sobre las rampas de ladrillo que le
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sirven de trono y sobre la verdura de los 4rboles que le sir-
ven de alfombra. José Bonaparte dirigi6 al edificio una mi-
rada en la cual dificilmente podrian conocerse los senti-
mientos de su corazén. Aquel abandonado albergue que
vefa Su Majestad tras si, ¢era una mansion risuena, de la
cual no podia alejarse sin pena, o, por el contrario, cueva
horrorosa en cuyo recinto no habia sino cautiverio y triste-
za? ¢Era grata al intruso la idea del regreso, o se complacia
su 4nimo con el pensamiento de perder de vista para siem-
pre la enorme casa blanca, las rojas murallas, el rastrero jar-
din, entre cuyo follaje levanta su abollada techumbre la er-
mita de la Virgen del Puerto?...

Napoleén el Chico, después del triste mirar, recostose ta-
citurno en el fondo del coche; mas no oyeron sus cortesa-
nos ningtin suspiro como el que en parecido caso regalé a
la Historia Boabdil el de Granada. Reanudose la conversa-
cion entre José y el mariscal Jourdan. Madrid y su Palacio,
y su polvo, y su claro cielo, y su aire sutil, no fueron ya para
el hermano de Bonaparte mas que un recuerdo.

Dos

Salvadorcillo Monsalud era un joven de veintitin afos, de
estatura mediana y cuerpo airoso y flexible. Su rostro more-
no semejabase un poco al semblante convencional con que
los pintores representan la interesante persona de San Juan
Evangelista, barbilampifio y un poco calenturiento, con
singular expresion de ansiedad inmensa o de aspiracién in-
saciable en los grandes ojos negros. Grave seriedad senti-
mental se desprendia de su persona, de su voz y de su porte;
cautivaba a todos por su cortesia, y a las muchachas por su
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agraciada delicadeza, no adquirida con la educacién, pues
habia nacido en cuna muy humilde. Era, como el Evangelis-
ta, algo timido y muy circunspecto, lo cual no resultaba ttil
en este siglo ni aun cuando principiaba. Con su traje de
guardia espafiola, Monsalud estaba muy gallardo, pero sin
aquel espantable continente marcial que caracteriza a los
militares de aficidn; era su figura la de un soldado en yema
o campedbn verde, que aiin no se habia endurecido al sol
de los combates, ni acorazado con la fanfarrona soberbia de
una larga vida de cuarteles.

Este joven tenfa por tio a Andrés Monsalud, que vivia en
la Cava Baja, y por amigo intimo y confidente a un compa-
triota llamado Juan Bragas, que con él viniera poco antes de
La Puebla de Arganzén a buscar fortuna. Habia emigrado
Salvador por razones que se conoceran en el transcurso de
esta historia, y que no eran ciertamente alegres. Indeciso
primero sobre la carrera a que debia dedicarse, y no sintién-
dose con vocacién para el comercio ni para la curia ni para
la Iglesia, entrose de rondén por la puerta del militarismo,
ancha y abierta siempre, y que tiene la ventaja sobre las de-
mas puertas, incluso la Otomana, de llevar rapidamente a
todas partes. Diérale su buena madre, al partir, una canti-
dad que podia parecer considerable en el condado de Tre-
vifio, pero que en Madrid era de esas que se disuelven pron-
to en la inmensidad de la vida, como grano de sal en tinaja
de agua. Viéndose, pues, el joven sin nada blanco ni amari-
llo en sus arcas, y no teniendo mas tesoro que los sabios
consejos de su insigne tio don Andrés Monsalud, resolvié
aprovecharse de este caudal, que a todas horas se le vertia
en los oidos, ya en forma de reprimenda, ya con color de
amonestacién. No por entusiasmo, no por falta de patriotis-
mo, no por bélico ardor, sino por necesidad, entré Salvador
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en uno de los regimientos espafioles que servian malamente
a José, y a los cuales llamabamos entonces jurados. Bien
pronto le dieron las charreteras de sargento.

Eran los individuos de estos cuerpos muy aborrecidos y
escarnecidos en Madrid por servir al enemigo intruso, tira-
no y ladrén de la Patria; pero Monsalud no se preocupaba
de esta falta de estimacion, que al recaer sobre la infame
bandera, alcanzaba también a su humilde persona. Aun-
que el joven tenia ideas, y no pocas, si bien revueltas, con-
fusas y desordenadas, atin no posefa las que comtinmente
se llaman ideas politicas, es decir, no habia llegado, a pesar
del vehemente ardor de la generacién de entonces, al con-
vencimiento profundo de que la solucién nacional fuese
mejor o peor que la extranjera. No faltaba, ciertamente, en
su corazon el sentimiento de la Patria, pero estaba ahogado
por el precoz desarrollo de otro sentimiento més concreto,
mas individual, mas propio de su edad y de su temple: el
amor. Esta escrito que en ciertos casos, tal vez siempre, el
rostro de una mujer tenga mayores dimensiones y ocupe
dentro del universo mas grande espacio que las inmensida-
des materiales y morales de la Patria. Por esta causa, por
este aparente absurdo, Fernando e/ Deseado y José Bona-
parte eran, a los ojos de Monsalud, dos figuras lejanas y pe-
queditas, que apenas se parecian en las nieblas del cerrado
horizonte.

Quién era la persona que asi llenaba la fantasia y ocupaba
las potencias todas del alma de este joven, sabralo el lector
mas adelante, cuando con sus propios ojos la vea y oiga su
vocecita y conozca su historia. Monsalud estaba solo en
Madrid, porque realmente para él los cien mil habitantes de
la capital no eran nadie, ni su amigo y su tio eran tampoco
gran cosa. La soledad y la distancia habian ahondado el
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hoyo de su pensamiento, dentro del cual se revolvia, escar-
bando con ardor por todos lados sin hallar salida, ni respi-
ro, ni luz.

Hemos dicho que tenia un amigo, si: Juan Bragas, joven
nacido, como Monsalud, en el lugar de Pipadn, y que, po-
seedor de mayores recursos y valimiento, habia resistido a
las primeras escaseces de la vida cortesana, pescando al fin,
por lo muy pedigiiefio y sumiso, una pluma de ganso en las
covachuelas. Juan Bragas era, pues, covachuelista, es decir,
palote arido y enteco, en el cual debia injertarse después la
vigorosa rama del funcionario puablico. Su caracter diferia
mucho del de Monsalud, y, sin embargo, se juntaban ambos
jovenes con sumo gusto para charlar y referirse sus respec-
tivas desventuradas aventuras.

Juan Bragas carecia por completo de imaginacién y de
sensibilidad fina; pero sabia poner las cosas en su sitio, y te-
nia el mejor ojo del mundo para ver todos los objetos en su
tamafo real; poseia, en suma, aquel poderoso instinto arit-
mético que a ciertas organizaciones, quizas las mas influyen-
tes hoy, les sirve para reducir a cantidad o a tamafio —mejor
dicho, a una forma visible y facilmente apreciable— todos los
hechos de la vida en lo moral y en lo fisico. Bragas no se
equivocaba nunca: tenia en sus juicios la infalibilidad de las
matemadticas. Monsalud era una equivocacién perpetua: lle-
vaba infiltrado en su naturaleza el error constante y todas las
deslumbradoras mentiras de la poesia.

A pesar de esto, no refifan nunca y se querian de veras.
Quizas ha dispuesto Dios que el mundo se componga de un
Monsalud y de un Bragas. ;Oh admirable armonia y con-
cordia sublime! Las cuerdas del arpa no exhalarfan, no, su
armoniosa voz si no existiera una caja vacia y seca, una es-
pecie de atatd oscuro que retumbase bajo ellas y vibrase,
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agrandando los sones en su desnuda concavidad que po-
dria servir de despensa.

Cuando Monsalud estaba libre del servicio, iba a bus-
car a Bragas, el cual limpiaba una tras otra las amarillentas
plumas, guardandolas en el cajén con tanto cuidado como
guarda un cirujano sus instrumentos; se quitaba después
los manguitos negros, se desperezaba, y tomando con la
diestra mano el sombrero, y despidiéndose con la zurda de
don Gil Carrascosa, jefe de la oficina, salia a la calle. Ambos
jovenes dirigian sus pasos por lugares no muy concurridos,
bajando frecuentemente al Campo del Moro, a la Virgen
del Puerto, o bien se lanzaban intrépidos a las ondas de pol-
vo del Cerrillo de San Blas o de la vuelta exterior del Retiro.

Un dia, que debié de ser all por los Gltimos de mayo de
1813, Bragas y Monsalud hablaron de esta manera:

—Amigo Juan Bragas, estoy de enhorabuena, porque al fin
voy a dejar este maldito pueblo que aborrezco. Los france-
ses se retiran mafiana, y yo con ellos.

—¢A Francia?

—O por el camino de Francia al menos —anadié Monsalud—,
con lo cual dicho se estd que pasaré por La Puebla de Ar-
ganzon, nuestra querida villa. Animate, Juan... Ya me parece
que estoy entrando por la calle Real; que me acerco a mi casa
sin que mi madre lo sospeche; ya me parece que llego, em-
pujo la puerta, y me presento dando gritos y porrazos. A mi
madre se le cae la calceta de la mano, corre a echarse en mis
brazos, y la aguja de media que lleva sobre la oreja se me cla-
va en la frente... El corazén me baila en el pecho, amigo Bra-
gas, cuando tales cosas pienso.

—De veras te digo que pareces comico —dijo Bragas rien-
do—. {Qué bien sabes fingir y representar una cosa que no
es verdad!
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-Y luego —afiadié Monsalud- saldré de mi casa, y paso a
paso iré junto a Nuestra Sefiora de la Asuncidn, a cuya pla-
zoleta caen las ventanas de Generosa, y arrojaré una chinita
a los vidrios...

—Para que se asome Jenara con su pafiuelo encarnado so-
bre los hombros... jLa picara qué guapa es! —afirmé Bra-
gas—. Me parece que la estoy mirando cuando bailaba con-
tigo en casa del maestro Rondana. Salvador, ¢te acuerdas de
aquel lunarcito que tiene sobre el rincén derecho de la
boca? ;Santa Virgen, qué rinconcito!

—Para retirarse a él y decir: «Ya no quiero mas mundo».

—¢Pues y aquel modo de mirar, y aquel reconcomio
de angeles divinos cuando se menea, o alza los hombros,
o le da a uno las buenas tardes? Paréceme que la oigo:
«Buenas tardes, Braguitas; ¢has visto en las eras a Salva-
dor Monsalud?».

—iAy amigo! —exclamd el joven soldado dando un suspi-
ro—. jCuando uno piensa que ha tenido todo eso, y todo eso
ha perdido!...

—iMiren el Juan Lanas! Valiente hombre tenemos aqui
—dijo el de la covachuela mofandose de la sensibilidad un
tanto exagerada de su amigo—. Echate a llorar, ponte flaco y
amarillo, y echa suspiritos al aire por una mujer, por un lu-
nar bien puesto encima de una boquirrita. Mira, Monsalud:
si tl eres necio, yo no lo soy. Ya te lo he dicho varias veces:
las mujeres, para un rato y nada mas. Mucho de te quiero y
te adoro; pero después..., puntapié. Eso de llorar y entriste-
cerse, decir palabrotas y quererse morir por una de tantas,
es propio de bobos.

—Tt no sabes lo que es el amor, Juan Bragas —dijo el sol-
dado—, o mejor dicho, crees que viene a ser algo semejante
a un plato de estofado.
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El equipaje del rey José

—Ni m4s ni menos. Un plato de estofado repugna después
de haber comido... Por consiguiente, no te acuerdes mas de
la Generosa, que a buen seguro ella se acuerda de ti como
de las nubes de antafio. Los paisanos que llegaron el otro
dia me dijeron que se iba a casar con el hijo de don Fernan-
do Garrote, el cual tiene mas dinero que pesais ti y Gene-
rosa juntos.

—iCon el hijo de don Fernando Garrote, con Catlitos Ga-
rrote! —murmuré Monsalud palideciendo—. Juan Bragas, si
vuelves a decir eso delante de mi, te cojo y..., vamos, te cojo
y te ahorco de un arbol.

—iPiedad, sefior mio! —dijo Bragas deteniéndose ante su
amigo y haciendo grotescos gestos—. Esta usted enamorado,
o lo que es lo mismo, imbécil, y los imbéciles suelen ser gra-
€i0s0s.

—Bragas, eres una bestia —dijo el soldado—. Para ti no hay
mas vida que el forraje que te echan todos los dias en casa
de tu patrén don Mauro Requejo. Siento tener por amigo
una bestia; pero, en fin, eres un buen muchacho; tu solo de-
fecto es que coceas de vez en cuando.

—Pero jamas he llevado sobre mi la albarda del enamora-
miento. Ven ac4, hombre sin seso: ¢de quién estis enamo-
rado? De Generosa. ¢La ves acaso? ¢No esta a cien leguas
de donde tt estas? ¢No te dijo su abuelo que jamas casarias
con ella, por ser tii un triste peldn y tener tus arcas rasas, li-
sas y mondas como fondo de mortero de piedra? De modo
que estas queriendo a una sombra, a un imposible, a una
ilusién, a una telarafa; justo, ésa es la palabra, a una tela-
rafa.

—Juan —repuso Monsalud—, al oirte me confirmo en que
eres un saco de carne con dos agujeros que llaman ojos,
para ver lo que se le pone delante, y boca y barriga para co-
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Dos

mer y llenarse de bazofia todos los dias. Cada hombre tiene
su destino en el mundo; el tuyo ya sabemos cual es.

-Y el tuyo lo veo yo clarito también: holgazanear, mirar a
las estrellas cuando las hay, taconear por las calles para lla-
mar la atencion de las costureras que pasan, no tener qué co-
mer, y ser toda la vida un sefioritico cafithueco y hambron.

—Pues mira: a veces se me ha ocurrido, amigo Bragas, que
yo serfa mucho mas feliz si fuese como td, es decir, un saco
con sentidos. Pienso muchas veces en mi porvenir y digo:
«Quién sabe, jvive Dios!, si esto que pienso serd una men-
tira, una cosa vana y disparatada». Todos los jovenes hace-
mos nuestros calculos para lo por venir, Juan, y los mios son
un poco extrafios y fuera de lo comtin. A mi se me ha pues-
to en la cabeza que para levantarse todos los dias, comer,
dormir la siesta, pasear, cenar y meterse en la cama, no valia
la pena de que hubiésemos nacido. Mas vale ser un pufiado
de polvo que los vientos se llevan y desparraman por todas
partes. O yo no he de valer nada, o he de vivir de otra ma-
nera. Soy un ignorante; sé poco de las cosas del mundo;
mas, por lo poco que sé, comprendo que hay muchos traba-
jos admirables en que el hombre se puede emplear. Digan
lo que quieran, el mundo no marcha bien.

—Pues yo creo que marcha admirablemente —dijo Bragas
riendo—. ¢También quieres enmendar la obra de Dios?

—No digo tal; quiero decir que esto no va bien; no sé si me
explico. Si td tuvieras siquiera un pedazo de alma, tendrias
las inquietudes y los deseos que yo tengo, y estarias enamo-
rado como yo lo estoy. Es un padecimiento; pero no pue-
des formarte idea de que no se te quita este padecimiento
sino haciéndote cargo de que estds muerto. Vivir curado del
mal de amores es cosa que la mente no puede concebir,
Braguitas.
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—Dime, Salvador —indicé el covachuelo con ademan festi-
vo—: ¢piensas seguir asi?... Te juro que vas a hacer buenitisi-
ma carrera. Por ese camino de los amorosos sufrimientos y
del suspirar y escupir sangre se va a general en poco tiempo.

—¢Y quién te ha dicho que yo quiero ser general en dos
palotadas?... Lo que digo es que yo seré alguna cosa que
meta ruido.

—Siendo militar y tambor, en efecto, puedes meter mucho
ruido.

—All4 lo veremos... ¢Y td, qué piensas ser?

—¢Yo? Dificilillo es anunciarlo desde ahora, sefior
Monsalud; pero no me quedaré de monago. Sepa usia que
en el fondo de mi badl tengo siete duros.

—¢Y qué haces que no pones un buen comercio o un se-
gundo Banco de San Carlos?

—Por poco se empieza. Yo sacaré el pie del lodo, senor
Monsalud. Y no me pidas prestados los siete duros, porque
mas facil serd que saques un alma del Infierno que sacar
mis soles del fondo del arca donde los guardo. Como no me
he de enamorar, ni siento comezon de echarme vinagrillo
de los Siete Ladrones en el pafiuelo, alli se estaran hasta que
vayan otros tantos a hacerles compafifa. Conque perdone,
por Dios, hermano, que no tenemos suelto.

—Bien sabes que nunca te he pedido nada.

—Pero pudiera ocurrirsete cualquier dia, Salvador. Ta vas
sacando malas manas. Ahora que te vas al norte, asistiras a
alguna batalla... Como no faltara algin pueblo en que en-
trar a saco, mucho ojo, amiguito, y mete mano.

—Descuida, soy buen amigo; si después de una batalla se
reparte botin y me toca algo, te lo mandaré.

~Hombre, no es mala idea... Pero si te tocase alguna heri-
da o descalabradura, puedes quedarte con ella.
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Tres

—Oye, Juanillo —replicé vivamente Monsalud—: ¢no dices
que tu mayor gusto consistiria en ser ministro del Rey para
tener mucho dinero y hacer mucho bien, llenarte de gloria
y morir honrado y bendecido?

-Si.

—Pues te guardas el dinero, ¢eh?..., y la gloria, la honra y
las bendiciones me las mandas.

Tres

Asi pensando y discurriendo, a veces rifiendo y regalando-
se el uno al otro palabras un poco fuertes, haciendo luego
las paces para prometerse amistad invariable, dieron nues-
tros dos amigos la vuelta del Retiro, y cuando tornaban a
Madrid por la calle de Alcala, vieron que discurria de arri-
ba abajo mucha gente, y que, contraviniendo las disposi-
ciones de la Policia francesa, en todas partes se formaban
grupos. Pedianse las personas unas a otras las noticias,
arrebatandoselas de la boca y comentandolas para soltarlas
luego desfiguradas. Cudl aseguraba saber mucho; cuil, ig-
norandolo todo, se hacia repetir hasta tres veces la misma
noticia. Todos los madrilefios parecian sorprendidos, y los
mas, alegres.

Al punto pararon mientes Monsalud y Bragas en aquella
estupenda novedad de los corrillos y de la animacién que se
repetia, a pesar del Gobierno, siempre que llegaban noticias
de alguna batalla. Deseosos de conocer la verdad de lo que
ocurrfa, husmearon en varios grupos; mas no viendo caras
conocidas en ninguno de ellos, no se atrevieron a meter su
cucharada y se contentaron con algunas palabras sueltas.
Pero hacia las Baronesas creyé Bragas oir la voz de don Gil
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