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Capítulo 0

El alfa y la omega

Quizá nunca lo hayas pensado. 
Quizá nunca te hayas planteado que algo así pue-

de llegar a ocurrirle realmente a alguien. 
Así que inténtalo. Intenta imaginar por un mo-

mento qué sentirías si un día descubres que vas a ser 
el causante de la muerte de siete mil millones de per-
sonas.
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Capítulo 1

Accidente (demasiado rápido)

Demasiado rápido. Esa sería la causa oficial.
No quería abrir los ojos porque sabía que estaba 

acabado. Ingenuamente pensó que, si no lo veía, no 
sería real; así que permaneció a oscuras, en silencio, 
maldiciendo su suerte. Intentó moverse y su cuerpo 
no respondió. Estaba aprisionado por aquel amasijo 
metálico, o quizá algo peor: sufría una lesión medular. 
Eso sería su fin, postrado en una cama sin ser capaz ni 
de ir al w.c. por sí mismo, dependiendo de otra perso-
na por el resto de su existencia. Aunque, si era realis-
ta, quizá no saliera ni siquiera con vida de esta. Lo de 
morir le gustaba más, sonaría mejor en los titulares. 
Solo pensar en lo que diría la prensa a la mañana si-
guiente le produjo unos instantes de feliz evasión de 
su situación actual. Seguro que todos aludirían a su 
juventud y a la velocidad como causa de su muerte.

Entonces notó como si un rayo atravesara su 
mente: había algo más, no era tan sencillo. Faltaba 
una pieza en el rompecabezas, una incógnita en la 
ecuación. Sí, posiblemente «demasiado rápido» sería 
la respuesta obvia, pero él sabía que esa no era la cau-
sa de aquel extraño accidente. ¿Cuál era entonces?

Gritó pidiendo ayuda. Al cabo de unos intentos re-
conoció la inutilidad de sus actos; estaba entre los ár-
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boles, en alguna parte de una carretera secundaria 
que atravesaba Huddart Park. Había elegido esa ca-
rretera de montaña para estar alejado de todo el mun-
do. Por lo tanto, nadie le oiría en aquel lugar. Lo más 
lógico era conservar las energías para resistir hasta 
un hipotético rescate. Probó a moverse de nuevo, 
pero su cuerpo seguía sin obedecerle. Ahora solo le 
quedaban sus pensamientos. Debía concentrarse en 
seguir vivo, en buscar fuerzas y pensar en algo positi-
vo. Sin embargo, una única idea era la que le ocupaba 
la mente: ¿Cuál había sido la causa del accidente?

Necesitaba una respuesta, necesitaba resolver la 
ecuación, necesitaba saber la verdad. No le serviría de 
nada, como mucho para atormentarle en las últimas 
horas de su vida, pero él era así, necesitaba saber la 
causa. Solo le quedaban sus pensamientos, y qué me-
jor que dirigirlos a descubrir por qué se encontraba 
en tan penosa situación. Después de todo, recordar lo 
que había hecho en las últimas horas le proporciona-
ría unos minutos de distracción.

El día había empezado bien. En su casa de Palo Alto, 
California, había recibido una agradable sorpresa: su 
nuevo coche ya había llegado. Recién importado des-
de Europa, ahí estaba, esperándolo frente a la puerta 
principal. Su asistente, Sarah, había tenido una exce-
lente idea al aprovechar el momento en que él había 
salido a correr, para que el transporte accediese a la 
casa y descargase su preciada mercancía: un Bugatti 
Veyron Super Sport rojo sangre. 
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Había muchos motivos por los que deseaba este 
coche; pero el original, el que le llevó a interesarse 
por ese en particular, fue el lema de la familia Bugatti 
creadora de la marca: «Nada puede ser demasiado 
hermoso, nada puede ser demasiado costoso». Ni de-
masiado rápido... añadiría él. El coche lo tenía todo: 
era el automóvil de serie más rápido del mundo, her-
moso, indecentemente caro, exclusivo, y tenía el color 
exacto. Había tenido que negociar directamente con 
la firma para que lo pintasen como él quería, rojo san-
gre. Después de múltiples pruebas con diferentes to-
nalidades y un elevado aumento del presupuesto ini-
cial, lo había conseguido, era perfecto. Su contable 
había puesto el grito en el cielo con este nuevo capri-
cho, y después de lo sucedido puede que tuviese ra-
zón: más de dos millones y medio de dólares inverti-
dos en un coche que apenas había durado unas horas. 
¿Y qué? El dinero era suyo y podía hacer con él lo que 
quisiese. Su contable no era su madre, aunque los dos 
tuviesen el mismo interés en su dinero. 

Ahora lo recordaba, su madre le había llamado 
durante el desayuno.

Como era habitual, hablar con alguno de sus pro-
genitores le ponía de mal humor y por eso nunca les 
cogía el teléfono. Pero ese día se sentía especialmente 
feliz, y cuando Sarah le informó sobre la llamada ar-
queando las cejas en modo de súplica, decidió acep-
tarla. Pensó que quizá ese día el motivo fuese diferen-
te, quizá no quisiesen pedirle dinero como siempre. 
Se equivocaba. Su madre comenzó con la insufrible 
letanía de razones, que él conocía de memoria, por las 
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cuales necesitaba el dinero. Como él no reaccionaba, 
ella comenzó a sollozar y mencionó algo relacionado 
con la salud de su padre y una costosa operación. En 
ese momento, colgó; ya había oído suficiente. 

Si hubiese hecho caso a su madre, en los últimos 
años su padre y ella habrían pasado por varias opera-
ciones y terribles enfermedades que necesitaban in-
gentes cantidades de dinero. Él, en un principio, había 
cedido de buen grado. Después de todo, solo era un 
adolescente y aún vivía en su casa. Pero esto no era 
suficiente, ellos lo querían todo. Aprovechándose de 
su posición, sus progenitores consiguieron apoderar-
se de su recién creada empresa. Le dijeron que él es-
taría mejor dedicándose a crear, que a dirigir una cor-
poración. Así tendría más tiempo para pasar «con sus 
ordenadores y sus historias». Ávidos de dinero y po-
der, lo arrinconaron restándole importancia. Él, que 
los había hecho millonarios a partir de una ingeniosa 
aplicación para smartphones, estaba relegado a un 
cuartucho sin ventanas en un gris edificio de oficinas 
de la empresa. Sus padres ni siquiera se acercaban a 
visitarlo, y apenas estaban en casa, disfrutando de la 
efervescente vida social que les había proporcionado 
el dinero de su hijo. Hasta que llegó el día en que no 
pudo más. Harto de sus mentiras y su trato despótico, 
tomó la difícil decisión de denunciarlos. Una vez roto 
todo nexo de unión, empezó de cero gracias a sus re-
volucionarias ideas. Consiguió a un socio fiel, Alain 
Collinwood, que confiaba en su genio y le consentía 
sus excentricidades, y volvió a repetir el éxito con su 
nueva star-up. 
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No los había vuelto a ver desde el día en que el 
juez dictó sentencia. De vez en cuando accedía a ha-
blar con ellos por teléfono, o más bien con su madre, 
ya que su padre nunca lo hacía. Pero, en cuanto men-
cionaban la palabra «dinero», él colgaba. Nunca hubo 
una llamada en la que no le pidiesen ayuda económica 
con la excusa más inverosímil. 

La discusión con su madre no le había alterado lo 
suficiente como para pensar que este hecho hubiese 
influido en su conducción. Estaba acostumbrado a las 
súplicas de su madre, a los falsos lloriqueos, y a la 
sensación de repugnancia que le producían.

Estúpido, se sentía estúpido.
Estaba allí tirado, en medio de ninguna parte, sin 

poder moverse y rompiéndose la cabeza por algo que 
no recordaba y le había hecho perder el control del 
vehículo. Su analítica mente anhelaba una explicación, 
y «demasiado rápido» no era una respuesta aceptable. 
Desde luego, el Bugatti era un coche fabuloso que po-
día superar los cuatrocientos kilómetros por hora; 
pero no era la velocidad, o no solo la velocidad.

Quizá ya estuviese muerto, por eso no conseguía 
moverse. Gritó, pero no fue capaz de discernir si 
aquel alarido había sonado de verdad o solo lo había 
hecho en el interior de su cabeza. Un intenso olor a 
carburante y aceite de motor inundó su cavidad nasal. 
Aquello apestaba tanto que apenas le dejaba concen-
trarse en su labor de desentrañar el misterio del acci-
dente. Abrió la boca, y el viciado aire se mezcló con el 
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salado sabor de la sangre que le escurría por la cara. 
Escupió, y al hacerlo volvió a recibir otra dosis de 
aceite y carburante. No pudo hacer otra cosa que reír 
a carcajadas. Posiblemente estaba tetrapléjico, pero lo 
único que sentía eran náuseas y asco. Por lo menos 
aún no estaba muerto.

Alain también le había llamado esa mañana; nada fue-
ra de lo normal, cosas de la empresa. Él le había co-
mentado que se tomaba el día libre para disfrutar de 
su nueva adquisición. Alain alabó por enésima vez las 
virtudes del Bugatti, y mencionó la envidia sana que 
le producía. Era un buen socio. Nunca había pedido 
más de lo que le correspondía, y siempre estaba dis-
ponible. No era una persona a la que le gustase desta-
car y permanecía en un discreto segundo plano, de-
jando que él se llevase los aplausos y reconocimientos. 
Todo esto no era gratis, por supuesto, ya que su socio 
era un hombre rico gracias a él, pero, a diferencia de 
otros, conocía su lugar y era una persona agradecida. 
Y, lo más importante: no le parecía ningún problema 
que su jefe apenas hubiese cumplido los diecisiete 
años de edad. 

—Un asunto más: ¿te acuerdas de aquella empresa de 
la que te hablé hace unos meses? —Alain sonaba opti-
mista e ilusionado desde el otro lado del teléfono.

—No presto mucha atención a esas cosas, esos 
temas los llevas tú —mintió. En verdad sí que se acor-
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daba, pero era un asunto que no le atraía y le producía 
aburrimiento.

—Te hago el parte resumido, porque imagino que 
estás deseando probar esa máquina y tu mente estará 
en otro lugar. Como te decía, el proceso estaba parali-
zado, ya que había una facción del consejo de adminis-
tración que no quería vender... pero eso se acabó. He 
conseguido la lealtad de uno de sus consejeros. He te-
nido que recurrir a nuestro fondo para imprevistos y 
ha salido un poco caro, pero lo he logrado. Gracias a 
lo que le he pagado, bailará lo que queramos que baile.

—Ah, vale —respondió él, lacónico.
—No te veo muy emocionado...
—¿Debería estarlo?
—¡Desde luego! Llevo meses detrás de esta ope-

ración y por fin se ve algo de luz —Alain no ocultó la 
molestia que le producía la desidia de su socio.

—No te enfades, A —nunca le llamaba por su 
nombre o apellidos, solo por su inicial—. Recuérdame 
por qué es tan importante que compre esa decadente 
empresa constructora.

—...
—Vamos, A...
Del otro lado del teléfono se escuchó un suspiro.
—Ya te lo había dicho. No nos importan sus edifi-

cios, sino sus conexiones con la cúpula de N-Bábilon. 
A través de ellas podemos tener acceso a suculentas 
concesiones y contratos.

—Ya, ya...
—Dejémoslo estar. Veo que hoy tus neuronas es-

tán enfocadas en una sola dirección, y por mucho que 
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me disguste, no son los negocios. Está bien, disfruta 
de tu día libre.

—Gracias, A. Algún día te dejaré probarlo. Hasta 
lue...

—¡Oye!
—¿Sí...?
—Sé que odias que te lo digan, pero ten cuidado: 

ese coche es demasiado rápido.

Era cierto, odiaba ese tipo de consejos. Sobre todo 
porque, invariablemente, venían de alguien mayor 
que él, y, hasta ahora, siempre había demostrado es-
tar por encima de todos, tuviesen la edad que tuvie-
sen. ¿Por qué tendría que hacer caso a sus adverten-
cias? Sin embargo, a Alain se lo permitía. No sabía por 
qué, pero hasta le hacía gracia esa preocupación pa-
ternal que de vez en cuando su socio, treinta años ma-
yor que él, sacaba a relucir. En todo caso, por una vez, 
por esta vez, Alain tenía razón: era un coche demasia-
do rápido.

Pero esa no era la causa del accidente. Estaba 
convencido de que había algo más, tenía que hacer 
memoria. Entonces empezó a sentir dolor, un dolor 
indescriptible que provenía de cada una de las células 
de su cuerpo. Era el momento, iba a morir, aquel era 
el preludio de la muerte. Apretó los dientes con furia y 
se concentró en ignorar el dolor. No, no podía morir 
ahora, estaba tan cerca de descubrir el misterio del 
accidente, que podía palparlo. Necesitaba saber la res-
puesta. Como por arte de magia el reproductor de 
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mp3 del coche comenzó a sonar, o quizá llevase so-
nando todo ese tiempo y él no se había dado cuenta. 
¿Y qué importaba eso ahora? Sonaba Rammstein, un 
grupo metalero alemán de los noventa que acababa de 
descubrir y le encantaba. No entendía sus letras, ya 
que no cantaban en inglés, pero le volvía loco su ener-
gía y la poderosa voz de su vocalista. La música...

Iba demasiado rápido, pero esa no fue la causa.
Conducía a gran velocidad por aquella carretera 

mientras el sol se ponía en el horizonte. En los altavo-
ces sonaban los atronadores acordes de Ich Will de 
Rammstein, y él disfrutaba de la maravilla de la inge-
niería mecánica en la que devoraba los kilómetros. Se 
sentía eufórico, y su atención se centraba en aquella 
carretera cuando algo cambió: podía entenderlos.

Esa fue la causa.
Sí, iba demasiado rápido, a más de doscientos ki-

lómetros por hora, pero hubo una ruptura que le pro-
dujo un shock a su analítica mente y que le hizo per-
der el control. Sin saber cómo, de repente, podía 
entender el alemán:

Ich will eure Stimmen hören,
Ich will die Ruhe stören...

«Quiero escuchar sus voces,
quiero perturbar la paz...».
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