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Antes se creia que, aunque todas las cosas
del mundo desapareciesen, el espacio y el
tiempo permanecerian. Pero, segun la teoria
de la relatividad, si las cosas desaparecen lo
haran también el tiempo y el espacio.

EINSTEIN
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La bomba atomica

Me llamo Albert Einstein y hoy he cumplido 76 anos.
Eso no significa nada, salvo que desde el punto de vista
estadistico estoy mas cerca del final de mi vida que del
principio. Pero quienes vemos el mundo en términos fi-
sicos sabemos que la distincion entre pasado, presente y
futuro solo es una ilusion perdurable.

Hace una década, el 6 de agosto de 1945, me encon-
traba en la pequena casa que habia alquilado en la po-
blacion de Saranac Lake, al pie de los montes Adiron-
dack, en el estado de Nueva York, para pasar el verano.
Me levanté, después de dormir una siesta en el dormi-
torio del primer piso, y bajé a tomar el té.

Helen Dukas, mi secretaria, estaba junto a la ventana del
salén, mirando hacia el exterior. Al oir mis pasos se dio la
vuelta. Estaba muy palida. Levant6é una mano y abrié la
boca como si gritase, pero no me llegé ningtin sonido.

—1La bomba —djijo por fin, en voz muy baja—. Han
lanzado la bomba atomica sobre Japon.

Aunque quienes me conocen me consideran poco
impresionable, y procuro permanecer animado y sere-
no, senti una opresion repentina en el pecho.
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—iQué espanto! —fue cuanto dije.

Durante un par de minutos me senti sin fuerzas, in-
capaz de pensar. Luego intenté comprender lo que
aquello significaba. Para empezar, mis peores temores
se habian cumplido. Los altos jefes politicos y militares
de Washington y Londres no habian entendido que el
lanzamiento de la bomba cambiaba para siempre tanto
la naturaleza de la guerra como la de la paz. ;O lo ha-
bian hecho, y atin asi habian preferido seguir adelante y
comprobar si el invento funcionaba, sin tener en cuenta
los miles o quiza cientos de miles de muertos que iba a
causar aquella decision?

También pensé, claro esta, en el aspecto cientifico.
Salvo en algunos detalles de poca importancia, las auto-
ridades estadounidenses no habian querido dejarme
trabajar en el Proyecto Manhattan, que perseguia la fa-
bricacion de la bomba. Mi nacimiento en Alemania,
mis ideales pacifistas y mis inclinaciones politicas les
habian llevado a creer, absurdamente, que yo podia re-
presentar un peligro para la seguridad de mi pais adop-
tivo. Pero sentia curiosidad por saber como habian re-
suelto algunos problemas técnicos, si la bomba lanzada
utilizaba uranio o plutonio, qué potencia tenia y a qué
altura la habian hecho explotar.

De pronto entrevi una rapida sucesion de imagenes.
No habia en ello nada extraordinario. A veces, cuando
estoy inspirado o pienso intensamente en algtin proble-
ma, tiendo a visualizar lugares y escenas. Con los ojos
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cerrados, como si pudiese ver a través de mis parpados,
evoqué la explosion cegadora y la nube en forma de
hongo. Me parecié que el aire de la habitacién se calen-
taba, y tuve un atisbo de los edificios arrasados, los ar-
boles calcinados, los cuerpos que al desintegrarse en un
instante habian dejado para siempre sus sombras im-
presas en el suelo o en las paredes ardientes.

—Voy a hacer el t¢ —dijo Helen, que ademas de ser
mi secretaria me acompana y cuida de mi desde la
muerte de mi esposa.

Poco después nos sentamos ante una mesa y toma-
mos el té en pequenas tazas.

Le pregunté si sabia donde habian lanzado exacta-
mente la bomba.

—Hi-ro-shi-ma —dijo el nombre muy despacio,
como si le costara pronunciarlo—. Debe ser una ciudad
bastante grande, o al menos antes lo era. En la radio
han mencionado un puerto de mercancias y unas insta-
laciones militares.

—Sé donde esta Hiroshima. Estuve alli en 1922, de
paso, durante mi viaje a Japon.

—Nunca me contasteis nada de ese viaje.

—Fue mucho antes de que Elsa te contratara. —Elsa
era mi esposa—. ;De veras que nunca te contamos
nada? —Helen negé con la cabeza—. Me invitaron a
dar una serie de conferencias. La primera, en Tokio, fue
un éxito enorme. Les encantaba que acabaran de darme
el Premio Nobel. Hablé durante cuatro horas.
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—Cuatro horas!

—Dur6 tanto porque el intérprete que me acompa-
naba insistia en traducir minuciosamente cada frase,
pero no sabia nada de fisica y tardaba en encontrar las
palabras. Como no queria aburrir a mis oyentes, reduje
mi segunda conferencia a menos de tres horas. Pero,
cuando me dirigia en tren a la siguiente ciudad, adverti
que mis anfitriones discutian. Les pregunté cual era el
problema. «Las personas que organizaron la segunda
conferencia se han sentido ofendidas porque no ha du-
rado cuatro horas, como la primera», me contestaron
amablemente. Desde entonces, para no herir suscepti-
bilidades, procuré que todas mis conferencias en Japon
durasen cuatro horas exactas. Es posible que algunas de
las personas que me escucharon en aquella gira hayan
muerto hoy, en Hiroshima.

—Te gustaron los japoneses?

—Siempre me han parecido un pueblo admirable.
Son inteligentes, sensibles y discretos, y aprecian las
maravillas de la fisica, el arte y la naturaleza. Me re-
cuerdan a los suizos. Los encontré, eso si, demasiado
disciplinados para mi gusto. {Y ahora les hacemos
esto!

—Nosotros?

—Directamente no. Pero desde hace afios tt y yo so-
mos ciudadanos estadounidenses. {Si al menos no hubie-
se escrito aquella carta al presidente Roosevelt, animan-
dole a fabricar la bomba!
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—Hiciste lo que debias —replicé Helen—. Ni siquie-
ra se trataba de un problema moral, sino de un asunto
de supervivencia. Si los nazis hubiesen fabricado la bom-
ba antes que los aliados, no habrian dudado ni un minu-
to en utilizarla. En poco tiempo se habrian adueniado del
mundo. Por eso escribiste al presidente, para prevenirlo
e impedir que nos aniquilaran. Ahora te remuerde la
conciencia, pero entonces no podias hacer otra cosa.

Como casi siempre, mi secretaria estaba en lo cierto.
En 1939, cuando escribi aquella carta a Roosevelt, yo
crefa, como otros, que los cientificos alemanes estaban
mas adelantados que los aliados en sus investigaciones
sobre la fision nuclear, y que cada conquista de las tro-
pas del Tercer Reich, como la toma de Checoslovaquia
y sus minas de uranio, tenia como objetivo oculto la fa-
bricacion de la bomba.

Tras leer mi carta, el presidente habia consultado a
sus asesores y el Proyecto Manhattan habia echado a
andar, naturalmente sin mi ayuda. Solo me llamaron
un par de veces, para resolver pequenos problemas de
tipo practico. Y es que, a diferencia de otros fisicos, que
solo utilizan con soltura las herramientas matematicas
mas sofisticadas, yo siempre he sabido poner un en-
chufe. No en vano mi familia tuvo una empresa de ma-
terial eléctrico, o mas bien varias, y yo mismo trabajé
durante siete anos en una oficina de patentes.

Pero a principios de 1945, cuando las tropas aliadas
avanzaban en casi toda Europa, se hizo evidente que
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los nazis aun se hallaban muy lejos de fabricar la bom-
ba. Si la hubiesen tenido, la habrian utilizado. Ademas,
scomo iban a tenerla, si la mayoria de los fisicos con el
talento y los conocimientos necesarios para fabricarla
estaban de nuestro lado, y no del suyo? Eran ellos, los
nazis, quienes nos habian obligado a exiliarnos.

En cambio, el Proyecto Manhattan parecia ir viento
en popa. Cuando me llegaron rumores de que la nueva
arma estaba casi terminada, temi que no fueran cons-
cientes de su importancia y la utilizaran indiscrimina-
damente.

Volvi a escribir al presidente Roosevelt y le pedi que
fuese prudente. Una cosa era haber ganado la carrera
nuclear y estar en disposicién de lanzar la bomba ato-
mica y otra, muy distinta, hacer uso de un poder que
nadie, hasta entonces, habia tenido y que con relativa
facilidad podia pasar a otras manos.

Pero los acontecimientos se precipitaron. Roosevelt,
que llevaba largo tiempo enfermo, fallecié en su despa-
cho mientras trabajaba. Mi carta languideci6 sobre una
mesa en la Casa Blanca, hasta que Truman, el nuevo
presidente, se decidio a abrirla.

Lejos de conmoverlo, mis escrapulos pacifistas le hi-
cieron sospechar atin mas y ordend, segtin me informa-
ron después, que los servicios de inteligencia, que ya
habian puesto sus ojos en mi, me vigilaran.

Atun lo hacen, pero no me molesta. Para alguien que
padecio el acoso y la obsesiva persecucion de los nazis,
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sentirse vigilado ocasionalmente por un hombre de im-
permeable gris mientras se dirige al trabajo o al cine es
un juego de ninos.

En julio los militares hicieron estallar una bomba
de prueba en un lugar secreto de Nuevo México. Y
luego, casi con urgencia y sin suscitar ningtin deba-
te, como si el acto que iban a emprender les aver-
gonzara o temiesen que algo o alguien pudiera impe-
dirselo a ultima hora, lanzaron la bomba atomica
sobre Hiroshima.

Helen y yo seguiamos en la pequena casa de Saranac
Lake cuando, tres dias después, dejaron caer otro arte-
facto nuclear, esta vez sobre la ciudad de Nagasaki.

—Ni siquiera han dado tiempo a los japoneses para
que se rindieran —dijo Helen al enterarse.

Naturalmente, estabamos indignados. Y es que, aun-
que las negociaciones sobre la rendicion ya habian em-
pezado, los militares estadounidenses tenian prisa.

Algunos justificaban el lanzamiento de aquellas
bombas argumentando que serviria para quebrantar la
resistencia de los japoneses, que defendian cada palmo
de terreno con mayor encono a medida que los comba-
tes se aproximaban a las islas mayores, es decir, a terri-
torio nipon. Pero uno no podia evitar la impresion de
estar asistiendo a una suerte de experimento a gran es-
cala, en el que se probaban bombas distintas y el éxi-
to dependia del numero de victimas. Se rumoreaba
incluso que el ejército disponia de otros seis o siete
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artefactos, dispuestos para su uso. Por fortuna, la ren-
diciéon de Japon impidié mas lanzamientos.

Al dia siguiente del bombardeo de Nagasaki, los fun-
cionarios de Washington publicaron un largo informe
donde se contaba la historia del desarrollo secreto de la
bomba. Para mi disgusto, en dicho informe se atribuia
un peso histérico determinante a mi primera carta al
presidente Roosevelt, la de 1939.

Entre la influencia atribuida a aquella carta y la rela-
cion entre masa y energia que yo habia formulado cua-
renta anos antes, y que algunos se empenaban en con-
siderar como la base del descubrimiento de la fision
nuclear, mi imagen acabaria asociandose inevitable-
mente con la bomba atomica.

Tiempo después, la revista Time sacé en su portada
un retrato mio en el que a mis espaldas asomaba un
hongo atémico, sobre el que podia leerse la emblemati-
ca formula E = mc2.

Pero, claro, una cosa era descubrir que la materia era
una reserva extremadamente concentrada de energia,
como yo habia hecho en 1905, y otra, muy diferente, lo
que habian conseguido los investigadores de la Opera-
cion Manhattan, esto es, encontrar el mecanismo para
liberar esa energia mediante una reaccion en cadena.

—Si me ofreciesen la posibilidad de nacer por se-
gunda vez —le dije a mi secretaria, abrumado por
aquel protagonismo indeseado—, elegiria el oficio de
fontanero.
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—iLastima! —replico ella—. Nos habriamos ahorra-
do una fortuna en reparaciones.

Una manana, en Princeton, Helen se presentd en
casa con el ultimo ntmero de la revista Newsweek en la
mano. Alli estaba también yo, en portada, como si fuera
uno de esos carteles de busca y captura que muestran
el rostro de un criminal y ofrecen una elevada recom-
pensa a cambio de informacion relevante. Al pie, un ti-
tular decia «Einstein, padre de la era atomica».

Descubrir que me llamaban de aquel modo me dis-
gusto. Pero luego comprendi que el calificativo no re-
sultaba tan exagerado, ya que todo lo relacionado con
la llamada era atomica habia sucedido realmente en el
transcurso de mi vida. Cuando yo empecé a investigar
sobre la naturaleza de la materia, muchos cientificos re-
putados seguian convencidos de la inexistencia de mo-
léculas y atomos. Cuarenta anos después, la desintegra-
cion de esos atomos habia dado lugar a la bomba.

Me quedé pensando y se me ocurrieron dos cosas:
una, que tendria que dedicar el resto de mi vida, o al
menos una buena parte del tiempo del que pudiera dis-
poner, a luchar contra la proliferacion de esas armas
que, segun la opinién general, yo habia contribuido a
traer al mundo.

Y, otra, que habia llegado la hora de escribir unas
notas autobiograficas, que no hablaran solo de mi tra-
bajo y de mi vida privada, sino también, y sobre todo,
de como mi mente habia evolucionado y mis ideas me
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habian llevado sin cesar de un lugar a otro, como una
particula subatémica, en un movimiento aparentemen-
te impredecible.

Lo que ahora sigue son esas notas, tal como las es-
cribi entonces. He dado instrucciones para que se pu-
bliquen cuando yo ya no esté. De ese modo también
serviran de necroldgica. Como considero que el princi-
pal rasgo de mi caracter es una curiosidad apasionada,
las he llamado Notas de una mente curiosa.
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n 1955, poco antes de su muerte, Albert Einstein
rescata un cuaderno de notas que escribid
diez anos antes, cuando se lanzaron sobre Japon
las bombas atémicas de Hiroshima y Nagasaki.
En ese cuaderno, Einstein cuenta cdémo su vocacion
por la ciencia se despert6 el dia en que su padre
le regalé una brujula y empezd a preguntarse
por qué apuntaba siempre en la misma direccion.

El logro mas conocido de Einstein fue su teoria

de la relatividad, que transformé nuestro concepto

del espacio y del tiempo. Pero cuando recibié el Premio
Nobel de Fisica en 1921 no fue por esa teoria, que muy
pocos entendian, sino por sus trabajos sobre el efecto
fotoeléctrico. Hoy se le considera el cientifico mas
importante del siglo xx.
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